Mundo DINERS

EL EROTISMO DE JACK VETTRIANO

ENTREVISTA A JAIME DURÁN ^ LOS EFECTOS DE LA CONSTRUCCIÓN DEL FERROCARRIL ^
^ CHINA EN EL CENTRO DE UNAS TENSIONES PELIGROSAS ^ LOS COLORES DE PROVENZA ^

NOVIEMBRE 2016 • AÑO XXXVII • NÚMERO 414 • WWW.REVISTAMUNDODINERS.COM • 40.000 EJEMPLARES

Asesor político nacional e internacional, Jaime Durán Barba se reafirma en la entrevista que en este número le hace Pablo Cuvi, como un ser polémico, controvertido y, por eso mismo, admirado por unos y criticado por otros. El diálogo muestra a un personaje que, con un amplio conocimiento sobre la historia y la realidad del momento, no anda con remilgos. Afirma que hemos llegado a una democracia de masas —en contraposición a la democracia de élite, que se desmoronó— anárquica "en que todos se comunican con todos y toman sus decisiones a partir de la conversación" o de la comunicación por YouTube o Facebook, cuando no por celulares. Ya no es la ideología lo que importa sino el resentimiento o la envidia. Y también el miedo al cambio o a la libertad. Y por eso en una elección cuenta también la desesperanza de la gente que, al votar por un candidato, reflexiona: "aquí se va todo a la mierda o algo mejora".

Inti Condo, por su lado, cuando camina siempre mira para abajo pero no por el peligro de pisar mierda, sino para ver si en el trayecto encuentra algún artilugio que le sirva para su nuevo invento tecnológico, según nos cuenta Xavier Gómez Muñoz en el perfil que hace de este indígena del Chimborazo que ahora vive en Quito. Aunque habla inglés y entiende japonés, Inti bautiza a sus inventos en kichwa, su lengua materna. En sus creaciones hay tres elementos comunes: tienen partes recicladas, pueden ser reproducidas sin fines de lucro y los materiales que utiliza son de fácil adquisición en las ferreterías. No, Inti no quiere irse a la mierda sino estudiar una maestría y luego sacar un PhD en el extranjero, para luego instalar un centro tecnológico en Cacha, Chimborazo.

Al Asia Suroriental (y, con más precisión, al mar de la China Meridional) mira ahora Jorge Ortiz, ya que esa región está convirtiéndose en el epicentro de las mayores tensiones políticas internacionales, aquellas que podrían causar —mucho más que las del Oriente Medio— una conflagración a gran escala. Y es que allí, en el mar disputado por una serie de países ribereños, China está construyendo seis islas artificiales, cuyos mar territorial y zonas de explotación exclusiva le darían un control casi total de los recursos del subsuelo marino, incluidos petróleo y gas, y también del tráfico marítimo de un área inmensa. La reacción de los países afectados está siendo cada día más dura. Las tensiones suben. Todo puede ocurrir. Incluso lo peor.

Miraba siempre para arriba, en cambio, Carl Sagan, "El ciudadano del Cosmos" como lo llama Ivonne Zúñiga en el artículo con el cual rinde homenaje a este científico norteamericano, en el vigésimo aniversario de su muerte. A nosotros, sus visiones del espacio y la posibilidad de hallar vida en otros planetas nos llegó a través de la serie *Cosmos*, que esperábamos con avidez frente al televisor entre los años ochenta del siglo anterior. Con Sagan pudimos, como anota Ivonne, visualizar un camino más allá de nuestro minúsculo planeta confundido en la inmensidad.

Como usted habrá notado, querido lector, son muchos los puntos hacia los cuales en este número dirigimos, con los ojos abiertos y ávidos de curiosidad, nuestra mirada.

MundoDiners
noviembre 2016

MundoDiners
414

PRESIDENTE
Fidel Egas Grijalva

CONSEJO EDITORIAL
Ernesto Albán, Abel Castillo,
Simón Espinosa, Francisco Valdivieso

DIRECTOR
Francisco Febres Cordero

EDITOR ADJUNTO
Juan Fernando Andrade
PRODUCCIÓN GENERAL
Juana Ordóñez
EDITOR DE CULTURA Y TURISMO
Pablo Cuvi
POLÍTICA INTERNACIONAL
Jorge Ortiz
COORDINACIÓN EDITORIAL
Leisa Sánchez
COMMUNITY MANAGER
Alejandra Monroy
CUENCA
Jorge Dávila Vázquez
CORRECTORA DE TEXTOS
Paulina Rodríguez
ASISTENTE DE COORDINACIÓN
Sonia Espin

CONCEPTO EDITORIAL Y GRÁFICO
Estefanía Rivas
DISEÑO
Lorena Zurita
Estefanía Rivas

SERVICIOS DE PRENSA
El País de España, NYT

IMPRESIÓN
Imprenta Mariscal, Quito, Ecuador.

DINEDICIONES
GERENTE GENERAL
Hernán Altamirano
EJECUTIVA QUITO
Estefanía Schwarz
VENTAS GUAYAQUIL
JEFE DE VENTAS
Édgar Lugmania

JEFE DE DISTRIBUCIÓN QUITO
Alexzander Urgilés

QUITO
Ventas, suscripciones y atención al cliente:
12 de Octubre N25-32 y Coruña
Tel.: 254 5209 / 254 5190
Redacción: González Suárez 335
Tel.: 250 5588
GUAYAQUIL
Avenida Francisco de Orellana y Justino Cornejo,
Edificio Torres Pichincha, piso 10
Tel.: (04) 371 3455

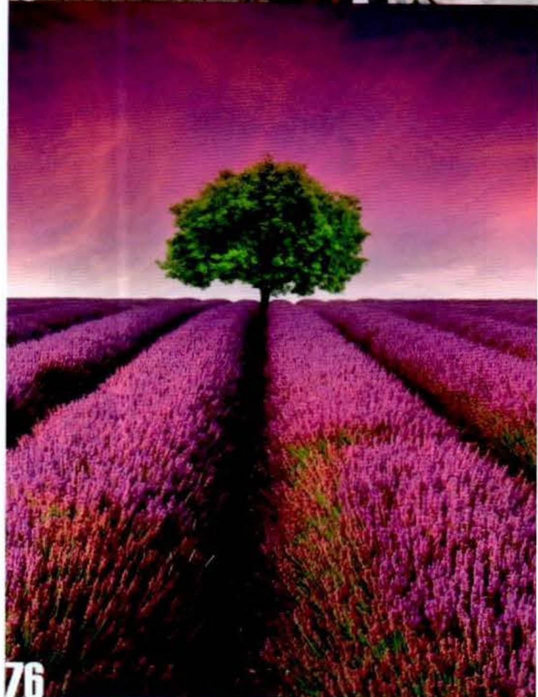
E-mail: info@dinediciones.com

Tiraje: 40.000
Lectoria: 85.000

Registro Senac Nº S.P.005
del 19 de febrero de 1982.
ISSN Nº 1390-0064

contenido 414 • 11 • 16


18

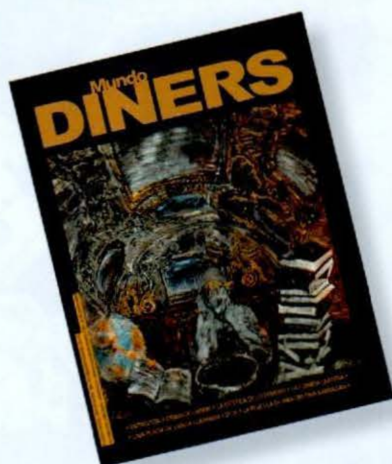

76



67


08


62



GASTRONOMÍA

Me encantaron los temas culinarios de *Mundo Diners* en su edición N° 413. Interesante el libro *Origenes*, ojalá lo pusieran a la venta en un futuro cercano, pues muchos nos quedamos con las ganas de tenerlo. También me gustó conocer más sobre la comida quiteña.

Rosa Arroyo

LITERATURA

Con la nota del perfume de las palabras me divertí mucho, pues concuerdo con Vladimiro Rivas, el autor, y con su lista de palabras bonitas y feas. Es verdad que el lenguaje no solo es música para los oídos, sino que puede con su infinidad de palabras tocarnos el alma y todos los sentidos. Sigan adelante.

Marco Quijano

TUITS: @MUNDODINERS



GEMA LISSETH @OSITAGEMITA

@MUNDODINERS ME GUSTÓ MUCHO LA RESEÑA DE MARÍA FERNANDA AMPUERO DEL TEMA BIEN HOMBRE



MONTSE @MONTSEPAZMINO | OCT 11

FELIZ QUE @COELLOGILBERT SALIÓ EN LA ÚLTIMA MUNDO@MUNDODINERS :)

@FACEBOOK



DONALD TRUMP



MARIE CLAIRE

ES DEMAGOGO, GROTESCO Y DESBOCADO; DICE LO QUE MUCHOS PIENSAN Y NO SE ATREVEN A DECIRNOS. NO ES UN SECRETO QUE EL AMERICANO NOS ACEPTA, PERO SI PUDIERA BOTARNOS DE ESTE PAÍS LO HARÍA SIN PENSARLO DOS VECES.



ÓSCAR ANGULO

SERÍA LAMENTABLE QUE ESTA PERSONA GOBIERNE UN PAÍS COMO EEUU, COMO SI FUERA LA EMPRESA QUE LE FALTA COMPRAR...

¿QUÉ TEMAS LES GUSTAN MÁS?





PAOLA CHÁVEZ LAS COLUMNAS DE ANA CRISTINA FRANCO.



ÓSCAR ANGULO LOS REPORTAJES DE JORGE ORTIZ, HISTORIA Y CULTURA...







NUESTRAS NOTICIAS EN facebook

Identificación y clasificación de los tipos de contenidos según el Consejo de Regulación y Desarrollo de la Información y Comunicación
I: informativos
O: de opinión
F: formativos/educativos/culturales
E: entretenimiento
D: deportivos
P: publicitarios

Síguenos en
Twitter@mundodiners
www.dinediciones.com

revistamundodiners@dinediciones.com

El *show* debe continuar

Freddie Mercury murió hace veinticinco años pero su poderosa voz y carisma vuelven una y otra vez en cada aniversario.

Ha sido un año de aniversarios cerrados para recordar a Freddie Mercury, una leyenda difícil de imitar y para muchos el mejor cantante que ha subido a un escenario de rock. Pasaron treinta años del último concierto de Queen con su líder; este hubiera cumplido en septiembre 70 años, y el 24 de noviembre se cumplen veinticinco años de su muerte a causa del sida.

En un comunicado, el 23 de noviembre de 1991, Mercury respondió a "grandes conjeturas" de la prensa y confirmó "tengo sida". El hombre, que prefería el hermetismo en la vida privada y concedió escasas entrevistas, estimó que había llegado el momento de compartir el secreto con sus amigos y fans, y convocó a luchar contra "esta terrible enfermedad". Al día siguiente falleció en su casa de Kensington.

El deterioro físico del cantante dio que hablar durante varios años, pero el vocalista, a quien le diagnosticaron la enfermedad en 1987, solo confió su estado en primera instancia a su pareja, Jim Hutton, y a su amiga y confidente Mary Austin, la mayor beneficiaria de la herencia y a quien el artista encargó sus cenizas y no revelar su destino.

El verdadero nombre de Freddie Mercury era Farrokh Bulsara y nació el 5 de septiembre de 1946 en Zanzíbar, Tanzania. Su familia vivió en India y después se trasladó al Reino Unido, donde la futura estrella de rock estudió diseño gráfico y se interesó por la música.

En 1971 Freddie Mercury, Roger Taylor, Brian May y John Deacon crearon el grupo Queen y, dos años después, llegó el primer álbum. Pronto la banda fue conocida en toda Europa, Estados Unidos y Japón, con éxitos a lo largo de dos décadas e hilarantes actuaciones en giras.

Mercury cantaba, tocaba el piano, la guitarra y los teclados, experimentaba con la ópera, el *ballet* y el teatro. Sus canciones, teatralidad y poses provocadoras tenían un efecto irresistible y dieron a Queen "una personalidad impredecible, extravagante y colorida", señala el portal dedicado al artista Freddiemercury.com.



MERCURY AMABA A SUS GATOS Y DEDICÓ COMPOSICIONES A JERRY, TOM, OSCAR, TIFFANY Y DELILAH.



CON LA PERSONALIDAD DE MERCURY Y EL ESTILO INUSUAL DE LAS COMPOSICIONES MUSICALES QUEEN ENRUMBÓ A LA CÚSPIDE.

El vocalista comenzó una carrera como solista a mediados de los ochenta. Además del trabajo discográfico *Mr. Bad Guy*, colaboró en el musical *Time* de Dave Clark y grabó el disco *Barcelona* con la cantante lírica Montserrat Caballé.

A la memoria de Mercury, integrantes de Queen y el mánager Jim Beach crearon la organización benéfica The Mercury Phoenix Trust que ha donado más de dieciséis millones de dólares y financiado 700 proyectos en la lucha contra el VIH/sida.

LA VOZ DE UN HURACÁN

Mercury tenía una voz prodigiosa. Investigadores austriacos, checos y suecos realizaron un análisis acústico sobre la base de grabaciones de archivo y recordaron que su voz ha sido descrita como "una fuerza de la naturaleza con la velocidad de un huracán".

Era un barítono que cantaba como tenor y lo especial era el gran control que ejercía en su registro vocal y un vibrato más alto que el promedio de cantantes clásicos.

El reciente estudio, divulgado por la publicación *Logopedics Phoniatrics Vocology*, reveló que Mercury era un gran modulador de la voz y dominaba la técnica de subarmónicos cuando no solo vibran las cuerdas vocales sino también los pliegues ventriculares, es decir que llevaba a límites extremos su sistema vocal.

Y quizás desde el firmamento, desde el asteroide que lleva su nombre, el mensajero de los dioses retumbe con su prodigiosa voz y con la certeza de que "el *show* debe continuar".

PARA RECORDAR

- *Bohemian Rhapsody* cumplió 40 años el año pasado. Sus 5,55 minutos de duración resultaron extensos para la radio, pero se ubicó entre los mejores *singles* de todos los tiempos, recuerda Queen en su portal *online*.
- Más de 120 000 personas acudieron el 9 de agosto de 1986 a Knebworth Park, en Londres, para el inolvidable concierto con el que Queen puso fin a la gira *Magic Tour*. Fue la última vez que Mercury se subió a un escenario.
- *Innuendo*, de 1991, es el último disco grabado de Queen con Mercury. El tema *The show must go on*, compuesto por Brian May, es una especie de despedida del líder, en la cercanía del final: "Por dentro mi corazón se está rompiendo, mi maquillaje puede estar descascarándose, pero mi sonrisa aún está".

LA ÚLTIMA FILMACIÓN DEL CANTANTE
THESE ARE THE DAYS OF OUR LIVES

Reconciliación con la naturaleza

Investigadores del Ecuador ahondan en el estudio del comportamiento de los ecosistemas y recursos hídricos, especialmente de agua dulce, ante las alteraciones climáticas.

El impacto del cambio climático podría ser irreversible ante la elevación de la temperatura en mares y océanos, el deshielo y la concentración de dióxido de carbono en la atmósfera. La realidad global es que el calentamiento ya está cambiando los ecosistemas y las relaciones entre las distintas especies, fenómeno no ajeno al gradiente latitudinal que en el Ecuador va desde el páramo hasta la llanura amazónica, de 5000 msnm a 200 msnm.

Andrea Encalada, PhD y directora del Laboratorio de Ecología Acuática de la Universidad San Francisco de Quito (USFQ), quiso ir más allá de la hipótesis según la cual las especies tropicales van a ser más vulnerables al cambio climático que las especies que habitan en latitudes templadas.

En el marco del proyecto internacional Evotrac sobre organismos acuáticos y su vulnerabilidad ante el cambio climático, explica la bióloga ecuatoriana, se exploró la cuenca del Napo y el patrón de diversidad, tolerancia fisiológica y procesos ecosistémicos de vertebrados es similar en los invertebrados de sistemas acuáticos, expresamente en los insectos que habitan los ríos.

"Nos interesan todos los ríos, desde los pequeñitos del páramo, hasta los grandes que bajan a las zonas amazónicas o los estuarios cerca del mar", manifiesta Encalada al precisar que se tomó en cuenta la diversidad de especies que viven en el agua, la tolerancia fisiológica y las implicaciones para el ecosistema en general.

Este es un gran paso en el entendimiento del comportamiento de los invertebrados de agua dulce, ya que se demostró que la diversidad es mayor en sistemas tropicales acuáticos que en templados. Avances de esta investigación publicó The Royal Society (*Cryptic species diversity reveals biogeographic support for the 'mountain passes are higher in the tropics' hypothesis*; www.royalsocietypublishing.org).



Frente a la escasez de datos sobre invertebrados acuáticos, se requirió un análisis tanto morfológico como genético de especies procedentes de más de un centenar de ríos. Por ejemplo, se estudió la larva *Ephemeroptera*, llamada efímera, por su corto estadio adulto, que se alimenta de algas y es sumamente importante para el equilibrio del ecosistema y la alimentación de los peces.

En cuanto a la tolerancia fisiológica de especies acuáticas tropicales, se comprobó que es mucho menor a la que tendrían especies de zonas templadas y, por ende, el cambio climático les afectaría en mayor grado. Un tercer tema fue la descomposición de la materia orgánica a diferentes temperaturas y su implicación con el ecosistema.

Un área de impacto es la caldera del volcán Chacana, donde se encuentra Termas Papallacta. Este complejo turístico es un sitio ideal para la investigación, ya que la comunidad está involucrada con proyectos para una convivencia armónica con la naturaleza.

Las aguas termales de Papallacta resultaron idóneas para comprender el comportamiento del ecosistema y allí se instaló una base experimental con cámaras para monitorear el grado de descomposición orgánica (hojas) al manipular el nivel de temperatura del agua.

"Los resultados revelaron que, mientras mayores son las tasas de descomposición de materia orgánica, mucho más rápido se liberan nutrientes y carbono a la atmósfera, lo cual tiene consecuencias más graves para el cambio climático", precisa la investigadora de la USFQ, reconocida con el Premio Matilde Hidalgo a la educación superior, ciencia, tecnología e innovación 2015.

Este estudio es de gran importancia para la cuenca del Napo, hábitat de aves, mamíferos y reptiles, además de fuente de provisión de agua para el consumo humano. La situación es delicada si al cambio climático sumamos las amenazas a los sistemas acuáticos que representan actividades mineras y petroleras, entre otras.

"Lo que necesitamos es una reconciliación con la naturaleza", puntualiza Encalada, sin perder la esperanza de que se puede hacer mucho por la recuperación de los sistemas acuáticos y revertir la contaminación, aprovechando que los ríos tienen una dinámica de cambio muy rápida y un proceso de autopurificación que no tienen otros sistemas.

EVOTRAC
(Evolutionary and Ecological Variability in Organismal Trait Response with Altitude and Climate)

Es un proyecto financiado por la National Science Foundation para el estudio del comportamiento de organismos acuáticos en la cuenca del río Napo y su vulnerabilidad frente al cambio climático, a través de gradientes latitudinales y altitudinales. Participan cinco universidades, dos del Ecuador: USFQ e Indoamérica, y tres de Estados Unidos: Colorado State University, Cornell University y University of Nebraska.

Artes vivas

El Ecuador celebra una gran fiesta de las artes escénicas que potencia la cultura nacional y espera convertirse en referente internacional.



FOTOS: CORTESÍA DE FIAVL 2016.

El primer Festival Internacional de Artes Vivas de Loja (Fiavl 2016), organizado por el Ministerio de Cultura y Patrimonio, será "un elemento importante de activación de las artes escénicas" tanto dentro como fuera del país. Patricio Vallejo Aristizábal, dramaturgo, gestor, pedagogo y fundador del grupo teatral Contraelviento, está al frente de esta gran fiesta del arte y la cultura.

El festival coincide con la inauguración en Loja del nuevo Teatro Nacional Benjamin Carrión con aforo para 900 espectadores y la programación incluye talleres de formación artística.

DATOS

Fecha: del 17 al 27 de noviembre.

Sede: Loja.

Subsedes: Portoviejo, Manta y Esmeraldas (en octubre se realizaron presentaciones previas a la inauguración del festival en Loja).

Manifestaciones artísticas: teatro, circo, clown, música, danza y ópera.

Escenarios: teatros Benjamín Carrión, Bolívar, Loja y Segundo Cueva Celi, sala Alfredo Mora, las plazas San Sebastián y del Valle, y el parque Jipiro.

Talleres de formación artística: escritura, creación y dirección teatral, actuación para profesionales y vestuario.

OBRAS NACIONALES E INTERNACIONALES

Artista / elenco	Obra
Compañía Nacional de Danza y Orquesta Sinfónica Nacional	Estreno mundial: *La consagración de la primavera*
La Trinchera	*Mala noche*
La Rana Sabia	*1822, crónicas subyugantes de una batalla*
El Pez Dorado	*Retorno y mujer corriendo en un campo de flores*
Beatriz Parra	*Serva Padrona*
Teatro Ensayo	*Popol Vuh*
Camerata de la Casa de la Cultura Ecuatoriana	*Recital musical*
Los Chigualeros	*Homenaje a Segundo Quintero*
Contraluz	*Cletasinergia*
La Mestiza	*Ñucanchik antisuyo riman*
Círculo de Artes Escénicas	*El Gran Circo de Olga la Pulga*
Teatro del Cielo	*Bruma*
La Fábrica	*El síndrome de Ulises*
Estudio de Actores	*La noche justo antes de los bosques*
Javier Andrade	*Crónica del agua*
Ballet Teatro Centro de Arte	*Romeo y Julieta*
Los Perros Callejeros	*La fiesta*
Gotas Mágicas	*Abya Yala, tierra de leyendas*

Artista / elenco	Obra	Pais
Odin Teatret	*Grandes ciudades bajo la luna*	Dinamarca
Yuyachkani	*Los músicos ambulantes*	Perú
Teatro Petra	*Labio de liebre*	Colombia
Teatro La Candelaria	*El Quijote*	Colombia
Teatro Tierra	*Cinco entierros de Pessoa*	Colombia
Contadores de Mentira	*Curra-Temperos sobre Medeia*	Brasil
Clori Gatti y Pablo Schapira	*La merienda*	Argentina
Eric Bouvron	*Afrika my rainbow nation*	Francia
Les Souffleurs commandos poétiques	*Apparitions / Disparitions*	Francia
La Coperacha	*Divino Pastor Góngora*	Mexico
Grupo La Rosa	*Las venas abiertas de América Latina*	Cuba
Olé	*Olé Comedy*	España
Agrupación china	*Espectáculo de danza y artes marciales*	China



Salud ósea

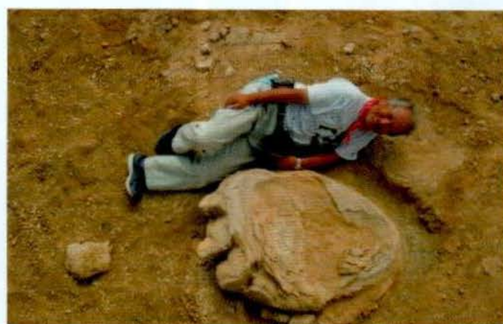
El consumo diario de yogur mejora la densidad ósea de mujeres posmenopáusicas gracias a su composición de calcio, proteína y productos lácteos fermentados y probióticos, se dio a conocer en un congreso de la American Society of Bone and Mineral Research. Un estudio realizado en Suiza con 733 mujeres posmenopáusicas sanas tuvo como hipótesis demostrar si el consumo de yogur atenúa la pérdida de hueso en mujeres menopáusicas y si ese beneficio es independiente de la ingesta de calcio y proteína. La investigación demostró que consumir por lo menos una ración de yogur al día incide en "un índice de masa corporal (IMC) más bajo, menos tejido adiposo y mejor densidad ósea".

www.medscape.com

HUELLAS DE DINOSAURIO EN MONGOLIA

Una de las mayores huellas de dinosaurio fue encontrada en el desierto de Gobi, en Mongolia. Científicos mongoles y japoneses descubrieron la huella de una pata trasera de 106 centímetros de largo y 77 centímetros de ancho, y se estima que el animal data del Cretácico Tardío, con una antigüedad de entre 70 y 90 millones de años. En la misma zona se han registrado hallazgos de fósiles de otros animales, algunos de la especie de terópodos que se extinguió hace 66 millones de años.

www.actualidad.rt.com



Seda reforzada con carbono

Investigadores de la Universidad de Tsinghua, en China, lograron una seda resistente al suministrar a gusanos una dieta de hojas de morera, a las que añadieron grafeno o nanotubos de carbono de pared simple. A diferencia de la seda regular, explica una nota publicada en *Scientific American*, "las sedas mejoradas con carbono son dos veces más resistentes y pueden aguantar por lo menos un 50% más de estrés antes de romperse". Estiman que esta seda reforzada sería útil en telas protectoras, implantes médicos biodegradables y la electrónica. Sin embargo, aún resta estudiar qué porción del alimento resulta efectiva y la forma en que los nanomateriales se incorporan a la seda.



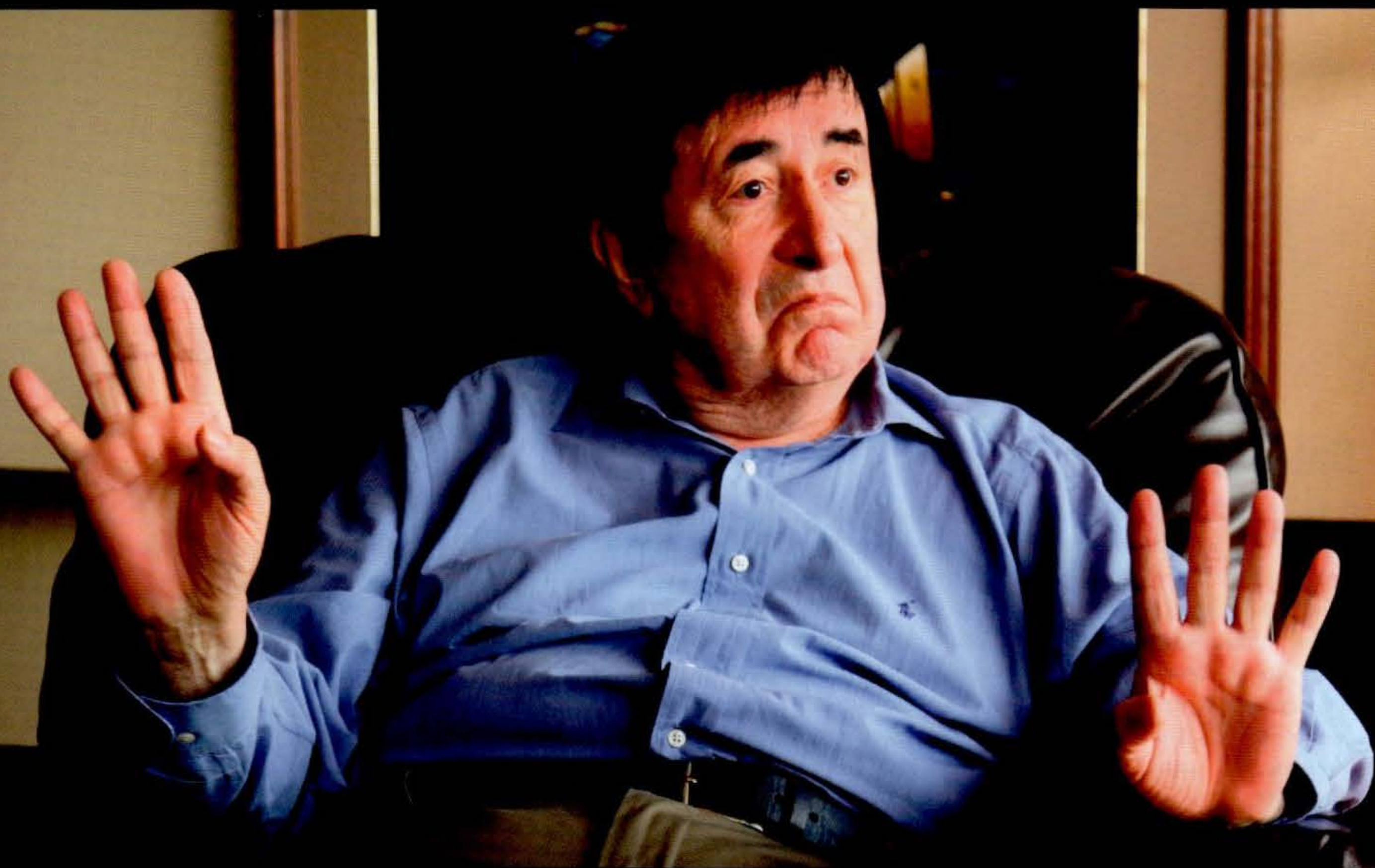
www.scientificamerican.com

FOTOS SIN MANOS

La nueva tendencia es tomarse una foto lanzando el celular por los aires. *High Five Selfie* o también *Hands free selfie* está de moda y, a juzgar por las experiencias compartidas en redes sociales, no es un empeño fácil y los teléfonos celulares terminan sufriendo golpes o daños irreversibles. El iniciador de este desafío fue el estudiante Seth Schneider (@TOSUBUCK), quien fue tendencia viral en Twitter a principios de octubre pasado cuando publicó con "mayor orgullo" que logró tomarse un selfi "chocando los cinco" consigo mismo.

www.actualapp.com





JAIME DURÁN y la cocina de la política

Por **PABLO CUVI**
Fotografía **EL COMERCIO**

No he vuelto por su apartamento de la González Suárez desde la famosa historia del tigre que cayó del décimo piso y fue rematado por el vicepresidente Dahik. Ahora, Jaime Durán es una celebridad en Argentina, admirado y detestado por ser el estratega de Mauricio Macri. Y es reconocido en países como México y Brasil donde suele asesorar a políticos de primera línea. Acá diseñó la campaña de Rodas para la alcaldía quiteña, infligiendo la primera gran derrota al correísmo. Además, ha escrito con Santiago Nieto libros de alto vuelo intelectual sobre el arte de ganar elecciones, y le encanta hacer declaraciones que le echan a medio mundo encima.

Eso le ha ganado un aura de cinismo que, desde el punto de vista filosófico, no le molesta. Hoy viste de negro, habla con la seguridad de quien conoce la cocina de la política y cuando planteo algún dato que estorba a sus teorías le resta importancia con suficiencia. Digamos que representa bien a su propio personaje. Como los políticos que asesora. *Start*. Ingresamos de golpe a la cima de la política mundial, antes del primer debate Clinton-Trump.

—¿Cómo se explica el auge de Trump?

—Por la crisis brutal de la democracia representativa. No es Trump solamente; si tú tomas la elección norteamericana, vas a ver que un grupo importantísimo dentro del Partido Demócrata (PD) apoyó a Sanders, que es un fenómeno idéntico al de Trump. Es la resistencia de la gente que se siente fuera del sistema en contra de una política arcaica.

Frente a esa crisis hay un montón de reacciones posibles: en el mejor de los casos, líderes que entienden la crisis, la estudian, buscan salidas y, sobre todo, buscan nuevas formas de comunicación de esta sociedad líquida en la que no hay verdades, en la que todo lo viejo en cuanto a la religión, la política, las costumbres, la sexualidad caducó.

—¿Y Hillary qué representa?

—Ella es una viejita conservadora que podría ser la reina de Inglaterra y el Clinton actual puede ser el príncipe de Gales *(risas)*. Trump es la irracionalidad, alguien que está fuera del sistema como lo estuvo en su momento Bucaram en el Ecuador. Está fuera por brutal. Y es un peligro para la humanidad por sus posiciones extremistas, racistas, que si se enfrentan con la interpretación del islam que tiene el califato pueden acabar con todo.

Lo del califato tiene que ver con la teología islámica y la brutal invasión de los occidentales a Iraq, algo que nunca se debió haber hecho. Uno de los libros más interesantes que escribió Owen, ese psicólogo que escribe acerca del *hubris* y la tendencia a la locura de los líderes, se llama *Bush, Blair y la intoxicación del poder*, explicando que esa invasión fue una mera manía de dos desquiciados y ególatras.

—Mirando estas locuras, ¿qué es la política?

—La mayor parte de estudios sobre liderazgo te demuestran que casi todos los líderes políticos estaban completamente locos, desde siempre. Que los líderes políticos son personas fuera de lo normal es lógico; si no, no fueran líderes. En este fuera de lo normal a veces hay elementos negativos que les llevan a hacer brutalidades y a veces no.

TODOS SOMOS MENTIROSOS

—¿Qué es la realidad? En política, ¿la realidad es la opinión pública?

—La realidad existe poco. Lo que creíamos que era la realidad la empezamos a inventar hace 30 000 años. La realidad fue impuesta por los superiores, los presidentes, los líderes ideológicos, pero se fue haciendo cada vez más democrática. Ahora, la realidad la construyen millones de personas que se comunican todos los días con cientos de mensajes de textos, fotos, etc. Ahí la política vive, depende de esa realidad, aunque ocupa solo un 3% de eso; o sea que la política está determinada por un 97% de cosas que no tienen que ver con la política: el sexo, la fotografía, el deporte, el amor por las mascotas...

—¿Cuando hablas de política estás hablando de los nuevos electores?

—De la generación del poder. Los electores ahora hacen lo que les da la gana. Los dirigentes no dirigen, van en pos de la gente. Aplicando esto hemos tenido éxitos descomunales, contrarios a todo lo que decía la prensa en Argentina desde hace diez años.

—¿Qué es lo que guía a esta gente...

—¡Nada!

—... un infinito número de variables que se van cruzando allí?

—Un infinito número de variables. Por eso, ser un líder hoy supone una preparación que antes no era necesaria. Tienes que percibir eso: no se trata de hacer encuestas para hacer lo que dicen las encuestas, se trata de usarlas como uno de los instrumentos que te permiten comprender el mundo en que vives para que lo que tú dices sea escuchado.

—Les critican a los consultores políticos porque venden humo, manipulan a la gente, etc., mientras la política económica va por otro lado.

—Tal vez algunos harán eso. En nuestro caso, cuando trabajamos con un equipo de campaña empezamos diciéndoles: "jamás mientan". Y no es por moralina, no soy católico, no creo en ninguna religión, sino porque

cualquier pibe puede meterse en la red, encontrar tu mentira y hacerte pedazos.

Además, desde que apareció la televisión, las imágenes no dejan mentir, cosa que era posible con los textos. Hemos hecho estudios aquí, en México, Brasil; hay políticos que salen en los *focus groups* hablando de los pobres. "¡Qué va, es mentira lo que dice!". ¿Y por qué es mentira? "Se le ve en la cara". Con nuestro rostro comunicamos más de lo que comunicamos con las palabras y la gente se da cuenta cuando mentimos.

—A políticos como Trump, a cada rato le sacan que no es verdad lo que ha dicho; y al mismo Rafael Correa le oyes que está manipulando los datos y dices: "está mintiendo". Sin embargo, se salen con la suya, ¿por qué?

—El tema es más complejo, hay dos o tres libros espectaculares, entre ellos *El gorila invisible*, que te demuestra que los seres humanos mentimos permanentemente; de un modo extraordinariamente divertido te permite comprender la psicología humana, terminas sabiendo que tú tienes una biografía de ti mismo, yo tengo la mía; según estos psicólogos alrededor del 70% de lo que tú recuerdas es mentira.

—Nos armamos una biografía para sobrevivir.

—Y hay cosas que olvidamos porque es mejor olvidar y punto.

¿FUNCIONA EL CHE GUEVARA?

—Tú descartas el uso de conceptos como *izquierda*. Sin embargo, hemos vivido en Sudamérica un proceso donde declararse de izquierda fue clave y donde analizar la realidad con ese criterio funcionaba. ¿Por qué siguió funcionando en el Ecuador o Venezuela?

—¿Ser católico es ser de izquierda, apoyar a la teocracia más salvaje y oscurantista de la historia es ser de izquierda? *(Se refiere a Irán).*

—No estoy diciendo que sean de izquierda, yo nunca creí que eran de izquierda. Pero, ¿por qué funciona la canción del Che Guevara?

—¿Funciona la canción del Che Guevara?

—Le funcionó bien a Rafael Correa vender el paquete mitológico de la izquierda tradicional.

—No creo que eso sirvió para nada o eso le funcionó en un sector. Pero sí le funcionó la decrepitud de un sistema político y el presentarse como una alternativa. La gente percibía, y no te estoy hablando de mis convicciones, que esta cosa que estaba integrada por la Izquierda Democrática, los socialcristianos, los diputados, había caducado y no le expresaban. A Correa le sirvió hablar contra lo que llamó 'partidocracia', eso expresaba un resentimiento generalizado en la población.

—Tuvo un gran *spot* que eran los payasos saliendo del ascensor.

—No importan los *spots*, ni siquiera el conjunto de la campaña; él hablaba eso, pensaba eso, se burlaba de las momias coctelera, se burlaba del *establishment*, esa sí fue su fuerza.

—Pero adornaba el paquete con el discurso de izquierda.

—Cosa que a él le gustaba para tocar la guitarra, pero a nadie le importaba un carajo. Cuando preguntabas en la primera elección de Correa: "¿usted quiere que el próximo presidente sea de izquierda o de derecha, o no le interesa el tema?", querían que fuera de izquierda un 8%, de derecha un 5%, a los demás no les interesaba el tema.

—¿Qué es la democracia de masas por oposición a la democracia anterior?

—La democracia anterior era una democracia de élites donde los dirigentes dirigían, el candidato daba un discurso, los periódicos publicaban el discurso, la radio leía los periódicos y los que votaban, que eran muy pocos, hasta 1950 no votaba ni el 20% de las personas de América Latina, conversaban sobre lo que decían los periódicos. En esa democracia elitista importaba lo que decían los obispos, el papa, los industriales, los ilustrados, los intelectuales; a los hijos nos importaba lo que decía el padre, etc.

Se fue desmoronando eso y ahora hay una crisis total de representatividad; los sindicatos, que en el caso ecuatoriano tenían tanto peso cuando fue presidente Osvaldo Hurtado, ya no lo tienen; la Iglesia, que podía ordenar cuando Ponce fue candidato que todos los católicos voten por Ponce, no tiene esa posibilidad; la gente se liberó y hemos llegado a una democracia de masas que es anárquica, en la que todos se comunican con todos y toman sus decisiones a partir de la conversación.

La opinión pública nació en la conversación, cuando gente en los cafetines conversaba subversivamente en contra del *establishment* y hablaba de la democracia. Ahora no conversan sino que se comunican: es el



JAIME DURÁN FUE EL ESTRATEGA CLAVE PARA EL TRIUNFO DE MAURICIO MACRI.

YouTube, es el Facebook, que probablemente es la herramienta de comunicación más importante que existe este momento. En todos nuestros países hay más celulares que habitantes, vivimos en un mundo de una comunicación descomunal. Nada de esto es bueno ni malo, hay cosas espantosas que suceden por eso y hay cosas buenas, pero la realidad es esa.

CORRUPTOS Y ENVIDIOSOS

—Tú le decías a Macri que solo al 4% de los argentinos le interesaba el problema de la corrupción, que no convenía hacer una política del discurso contra la corrupción.

—No era 4%, era como 7%. Ahí hay distintas cosas, el tema de la corrupción no da votos en ningún sitio del mundo. Como dice un autor, la corrupción de la élite no es más que la nata de una sociedad.

—¿O sea que todos mentimos y todos somos más o menos corruptos?

—Piensa un poco en lo de Jesucristo y quién lanza la primera piedra: la señora que vende libras de ocho onzas, el policía que te pide una coima por la licencia de manejo. No es un tema tan importante. La corrupción ha sido constitutiva de todas las monarquías y del poder siempre. Yo personalmente creo que hay que combatirla, no porque dé votos sino porque daña a la sociedad, como lo que inventaron Cristina y Néstor en Argentina: saquearon el Estado de tal manera que corrompieron todo y nos llevaron a un estado de injusticia y de pobreza descomunal.

—¿Cómo funciona el miedo en las campañas electorales, votar por miedo al otro?

—Funciona, cuando votas en contra de alguien a quien no quieres como presidente, votas por miedo. Uno de los casos más claros fue la reelección de Bush en Estados Unidos, que se produjo después del ataque del 11S, cuando la gente estaba aterrada con lo que había ocurrido y reaccionó con una enorme ignorancia, con una islamofobia salvaje y lo que querían es que maten islámicos, no entendían que haciéndolo extendían el problema y creaban el Isis. Entonces, un presidente de los menos preparados y más torpes que ha tenido Estados Unidos logró la reelección por el miedo a los islámicos.

—McKee, en su libro sobre guiones de cine, dice que para el análisis de un personaje lo más importante que se debe averiguar es a qué le tiene miedo.

—Hum, interesante.

—¿Y cuánto juegan el resentimiento y la envidia en una votación?

—Mucho. Lo más probable es que aprendimos a hablar para murmurar, es el chisme el que explicaría el desarrollo del lenguaje humano. El tema de la envidia tiene que ver con el lenguaje y los seres humanos permanentemente murmuramos sobre los otros. Como dice un autor, los grandes profesores de historia cuando van a almorzar, o los genios de la NASA, no siguen hablando sobre la guerra mundial ni sobre los efectos de los quarks, sino que pasan inmediatamente a conversar sobre cuál colega se acuesta con quién, con cuál es la pelea personal del director del departamento o cuál profesor empleó indebidamente los fondos comprándose un reloj.

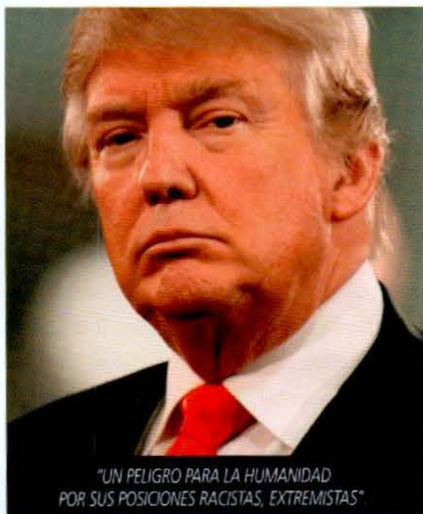
En Argentina hemos tenido la posibilidad de investigar y la gente no habla de la sustancia de la política, sino que toma actitudes políticas que tienen que ver con cosas que les interesa.

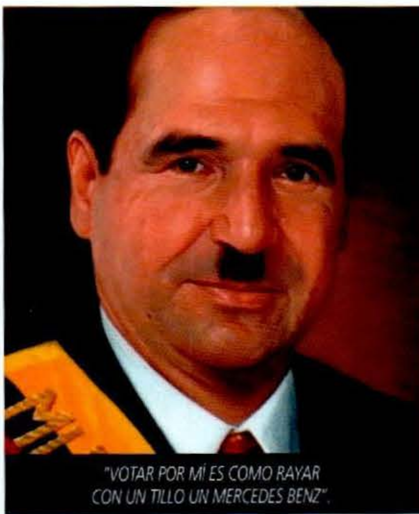
—Por eso funciona el discurso antioligárquico, porque tienes envidia de los pelucones.

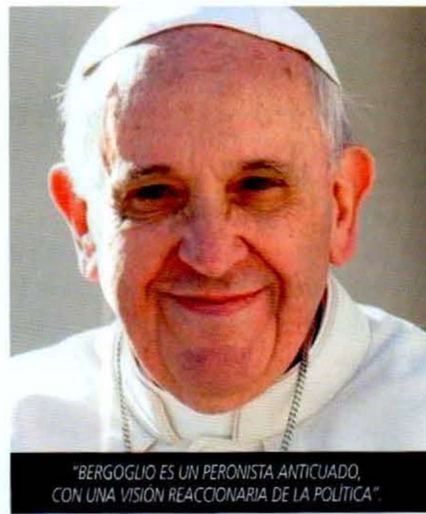
—La mayoría de la gente tiende a envidiar a los que están mejor que ellos. Entonces, el discurso de la envidia está presente en todos lados; la cuestión está en que el elector suponga que la destrucción de aquel a quien envidia le beneficia o no, ese es el tema central.

—Les vamos a expropiar la tierra y repartirla a los pobres…

—Sí, pero si yo pienso que con esa consigna me va a ir mal en la economía, a mí y a mi familia, digo no. Ellos saben que si cierran la fábrica se van a quedar sin trabajo, entonces no quieren que cierren la fábrica.


"UN PELIGRO PARA LA HUMANIDAD POR SUS POSICIONES RACISTAS, EXTREMISTAS".


"VOTAR POR MÍ ES COMO RAYAR CON UN TILLO UN MERCEDES BENZ".


"BERGOGLIO ES UN PERONISTA ANTICUADO, CON UNA VISIÓN REACCIONARIA DE LA POLÍTICA".

LAS METIDAS DE PATA

—Básicamente la gente es conservadora, se opone al cambio. ¿Qué sale en las encuestas?

—La gente siempre teme el cambio y no me refiero a la gente de abajo, más todavía las élites, que son terriblemente conservadoras.

—Tienen miedo de perder lo que tienen.

—No solamente es un elemento físico, es miedo al cambio en sí mismo, miedo a lo nuevo.

—Si estás bien no arriesgas, cualquier cosa que venga te puede afectar.

—No necesariamente, hay algunas que se pueden mejorar. Y a las élites intelectuales que están muy mal económicamente también les da miedo, quiere seguir teniendo, porque no lo leen, los 50 tomos de las obras de Lenin en la biblioteca para sentirse seguros psicológicamente, eso es ser profundamente conservador. En esto, *El fin del "Homo sovieticus"*, de la Premio Nobel, es uno de los libros más hermosos que he leído, impresionante, sobre qué mismo fue este famoso *Homo sovieticus*. ¿Qué te muestra la señora esta? Que el hombre rojo es un ser humano temeroso de la libertad.

—En uno de tus libros dices que los nuevos electores son críticos radicales del orden establecido pero no les interesa cambiarlo. Es una gran paradoja.

—Sí, por el miedo a la libertad. Sienten que está mal la cosa, dicen que está mal, pero tienen miedo de cambiarla.

—Están atrapados. Entonces, ¿cómo trabajas con eso?

—Todos los seres humanos vivimos atrapados en nuestros dilemas. *(Habla de un estudio de un sector muy pobre que votaba por Kirchner)*. Es el voto de la desesperanza; lo que tú decías hace un rato: la envidia, el odio a los ricos.

—Que se joda todo.

—Que se joda todo. Yo escuché exactamente ese razonamiento en 1996, cuando mi socio Roberto Zapata hacía *focus* en la isla Trinitaria, la gente decía "si gana Bucaram, perfecto; aquí, o se va todo a la mierda o algo mejora". Era gente que tenía la misma actitud de desesperanza.

—Eso lo sintetizó el mismo Abdalá de una manera maravillosa cuando dijo: "Votar por mí es como rayar con un tillo un Mercedes Benz". Porque es el acto de revancha gratuito y simbólico, no ganas nada...

—Claro, un sentimiento que era parte esencial de su voto. Ahora, en Argentina tratamos de transmitir a la mayor parte de la gente que esto puede cambiar, no es que te queremos quitar tu subsidio, es que queremos que no lo necesites; una Argentina en la que te integres laboralmente y progresen todos.

—Sobre el trabajo de los consultores, se critica mucho que puedan cambiar y asesorar a un candidato y en la siguiente campaña al adversario.

—Según las normas de Informe Confidencial no asesoramos nunca a personas que han participado en Gobiernos dictatoriales, a personas que discriminan a minorías, que discriminan a mujeres o que tienen dineros no legales; el resto me importa un rábano.

—Tú has hecho declaraciones que suelen provocar, como cuando dijiste en Argentina que Hitler era un tipo espectacular.

—Eso fue una deformación del periodista que me entrevistaba sobre distintas cosas, como el régimen venezolano, del cual creo que es la dictadura asquerosa de unos militares. Le dije que me indignaba que sea un régimen antisionista, más del 50% de la comunidad judía venezolana ha tenido que escapar perseguida por el coronel Chávez y por el señor Maduro. Me dijo: "Entonces usted cree que Maduro es igual a Hitler". Le dije: "No pues, cómo va a ser igual, es un pobre diablo y comparado con Maduro, Hitler fue un personaje espectacular". Una cosa es decir que era más inteligente que Maduro, el presidente más tonto que he conocido en mi vida, y otra cosa que era un personaje históricamente positivo, pero el periodista se agarró de eso. Yo soy muy conocido en Argentina, escribo todas las semanas en *Perfil*, soy muy activo contra todas la discriminaciones, es ridículo creer que voy a expresar un pensamiento racista.

—¿Y dijiste en la campaña, cuando salió Macri corriendo a distanciarse, que el papa no daba votos?

—Claro, lógico.

—¿Y por qué Cristina Kirchner se fue ocho veces a ver al papa?

—Porque eran peronistas, je, y les encantaba conversar. Bergoglio es un peronista anticuado, con una visión de la política profundamente reaccionaria. Si además, como papa, los católicos creen que es un ser sobrenatural, me parece perfecto, y me encanta que un argentino sea papa, así como me encanta que la reina de Holanda sea argentina. Ahora, que el padre Bergoglio tenga votos es otra cosa, no tiene votos, y no es un problema de Bergoglio, los seres humanos actuales se independizaron de todo, les importa un rábano la religión, el liderazgo y lo demás, votan por sí mismos, nadie cuando va a la urna dice voy a votar por este porque el papa quiere o porque Dios quiere.

—Pero te puede caer simpático que el candidato esté abrazado del papa o de Leo Messi; o sea, te ayuda, te da tus votos.

—No sé si te da tus votos, pero alguien que está en el desempleo y vive miles de tragedias, y va a votar, no dice: no me importan todos mis problemas, voy a votar por este tipo porque se abrazó por un curita; no, eso no existe.

—También dices que muchas campañas se definen más por los errores de los candidatos. Pienso en la campaña de Nebot de 1996.

—Ese es un claro ejemplo, cuando pasó a la segunda vuelta hicimos un memo con un grupo importante de asesores del cual yo era parte, diciéndole: la Costa ya votó, se necesita ir a una campaña serrana, debes ir la noche de los escrutinios con terno y corbata, no debes ir con Febres Cordero, debe ser una campaña definitivamente serrana, culta, amistosa con los serranos. Esa noche Febres Cordero declaró que quienes habían votado por

Bucaram eran putas y maricones, y lanzaron una campaña absolutamente tropical; fueron equivocaciones de Nebot las que llevaron a la derrota.

—¿Y esto se repite varias veces?

—Normalmente sí, es lo más común. El ego de los candidatos les lleva a hacer barbaridades. Por eso es que la consultoría política debe ser una instancia de racionalidad.

IZQUIERDA, CLASE MEDIA Y POPULISMO

—¿Existe el votante racional?

—No, el más racional es un apasionado que quiere decir que el otro es bruto y que a él le gusta el inteligente, ese es el elector más racional.

—Pero yo como investigador puedo pensar y deducir que este es mejor que el otro.

—No votas por eso, aunque creo que hay que hacer eso también cuando eres intelectual: pensar, y creo que la prensa escrita nunca pasará porque es el único medio que sirve para pensar, solo los que escriben se dedican a pensar. Los que solo están en la televisión, en la radio, se dedican a comunicar; la gente que tiene formación en escribir tiene otra mente porque cuando escribes tienes que ordenar y pensar, estas obligado, esa es la maravilla de la herramienta escrita, el libro. Sin embargo, no votas por eso. Normalmente los intelectuales somos los menos racionales de todos los votantes, un intelectual formado en la izquierda no va a votar por uno de derecha jamás, porque cree en su religión.

—En tus escritos te gusta burlarte de los intelectuales de izquierda y tú eras un intelectual de izquierda. ¿Qué pasó?

—No existe la izquierda ni existió nunca, no existió nunca la Unión Soviética. ¿Era de izquierda ser partidario de los juicios de Moscú?

—Era la izquierda estalinista; los trotskistas eran la otra linea de la izquierda.

—Son divisiones de religiones absurdas, contrarias a los derechos humanos, a la pobreza, a todo.

—Sin embargo, con esos conceptos actuábamos y vivíamos, por eso eran reales. Como cuando dices "real es lo que existe en la cabeza de las personas". Para uno del Isis es real su interpretación del Corán. Tú le ves de afuera y dices "es un idiota, un fanático".

—Todos vivimos de mitos, todos, yo también tengo mitos.

—Por eso, la izquierda funcionaba, así se actuaba y se peleaba, y se moría por eso.

—No creo que eso tenga vigencia simplemente. Me parece que fue una religión interesante que se extinguió como tantas. Ahora, ojo, que se haya extinguido la religión no significa que haya sido malo ser feligrés; por ejemplo, el Partido Comunista argentino, que fue profundamente reaccionario y prosoviético, fue una escuela de formación genial de cuadros, la mayor parte de los mejores periodistas y escritores argentinos proviene del Partido Comunista. Mucha gente que se formó en la izquierda tiene más posibilidades de cuestionar el mundo líquido y de transformarlo que los que se formaron en la derecha, porque eran mitos menos salvajes.

—Hablemos del concepto de clase media que tú desechas. Usando ese concepto entiendo, por ejemplo, el golpe de Chile en 1973: el vaivén de la clase media fue lo que terminó de inclinar la balanza hacia Pinochet. Y en esta década se ha insistido en que la gran transformación de estos Gobiernos dichos de izquierda ha sido la incorporación a la clase media de millones de pobres, por ejemplo, en Brasil.

—*(Irónico)*. Y por eso le va como le va al PT.

—Así le va al PT porque se acabó la plata, como pasó en el Ecuador, pero eso no quiere decir que no hubo el ascenso social. Al contrario, te estaría diciendo que esa clase media no tiene ninguna fidelidad, es consumista, y el rato que se acaba la plata se acaba la fidelidad.

—Algunos conceptos tienen más utilidad para entender la realidad y otros menos. ¿Qué es clase media a esta altura de la vida? La clase media es a la sociología marxista lo que fue populismo para la sociologia yanqui. Dijeron: entre democracia y totalitarismo, ¿qué hay?, el populismo, una caja negra en la que entra cualquier cosa. En la visión de Marx, que escribe cuando están todos los efectos de la Revolución industrial vigentes, en 1850, hay la oposición entre el proletariado y la burguesía, esta pelea no sirve para un carajo pero la lucha es entre esas dos clases sociales y esa es la historia. Marx me parece un tipo genial, pero sus conceptos no tienen sentido, ahorita lo que hay es un despelote universal.

—Yo estoy pensando en *White Collar*, el libro de Wright Mills de 1950 que me encantaba en mis épocas de sociólogo, ahí está muy bien descrita la clase media norteamericana. Y puedes seguirla políticamente hasta los años noventa, lo que estudia Greenberg en *Middle Class Dreams*. ¿Ha dejado de funcionar la *middle class* en Estados Unidos?

—Es una forma de analizar la política que puede ser interesante; no hay una forma exclusiva de analizar la sociedad, no existe la verdad. ¿Los que apoyan a Sanders son clase media o qué? Los que apoyan a Trump son obreros, son clase media, son oligarcas, ¿qué son? Las encuestas dicen que en gran masa son obreros.

—Puedes decir que el clásico sueño de la clase media norteamericana se ha visto frustrado por varias razones y que de ahí sale mucho del apoyo a Sanders y a Trump, por ejemplo.

—Puedes usar ese esquema y puede tener sentido. Puede ser también el hecho de que las religiones se están muriendo y eso produce un escepticismo que hace que la gente tome esas actitudes. Puede ser también el descubrimiento de la astronomía, que hace que nos sintamos cada vez más unos ratoncitos chiquitos y eso nos hace perder la fe en los grandes ideales. Tienes miles de razones, todas son verdades paralelas, ninguna elimina a ninguna. ■



La balada ilusa de Nan Goldin

Por **DANIELA MERINO TRAVERSARI**
Fotografías **CORTESIA MoMa**

Desde los quince años, la fotógrafa americana Nan Goldin (62 años) utilizó su cámara como una extensión de su cuerpo. La utilizó como un puente para penetrar en la vida de sus amigos, para encapsular sus momentos más íntimos y sagrados. La fotografía se convirtió en su forma de agarrarse a la vida; de asumir, desde las entrañas, ese dolor y ese éxtasis que provoca el existir. Mirar a través del lente era una forma de atarse, desde lo más profundo, a esa familia que se elige: los amigos; porque la familia de sangre, la que no se elige, de alguna u otra manera siempre nos traiciona.

"Tenía 11 años cuando mi hermana se suicidó". Así comienza Goldin la extraordinaria introducción a su libro *Balada de la dependencia sexual*, publicado en 1986. Su hermana Bárbara la traicionó: decidió marcharse de este mundo y dejarla sola. A los once años, un acontecimiento como este marca el comienzo de un terremoto emocional que dura toda la vida. Y para Goldin esta pérdida también simbolizó el principio de una extraña inspiración que justamente le permitiría atarse a la vida a través del arte, en vez de sucumbir al llamado de la muerte.

En cada imagen de *Balada de la dependencia sexual* se juntan Eros y Tánatos con total espontaneidad. Las fotografías de Goldin son la esencia de una vida que abarca esa ambivalencia: un deseo permanente de muerte, pero que se aferra intensamente a la

1


2

vida que se sumerge siempre en la oscuridad de la noche, pero con intensos *flashes* que iluminan el amor más puro y a la vez la violencia más descarnada, navegando siempre entre el querer y el aborrecer, entre la autonomía y la dependencia, entre el ser y no ser. Sus *snapshots* son una balada claustrofóbica donde el espectador está demasiado cerca, oliendo esos cuerpos después del sexo, palpando la desesperación de la carne porque el orgasmo es terriblemente efímero, porque es difícil ser dos cuerpos...

Narrativa de la intimidad

Con Nan Goldin la instantánea (o el *snapshot*) se convirtió en una obra de arte. La instantánea implica una forma casual de fotografiar, una manera de crear imágenes para el recuerdo partiendo, casi siempre, de la intimidad y la belleza del momento. Es un acto de acercamiento, de amor, un elemento familiar que permite consolidar vínculos. Se trata de crear una historia mediante la recolección de varias historias. Goldin se acerca a sus seres queridos así, de manera casual y con mucha facilidad, porque tiene la ventaja de vivir con ellos, de acostarse con ellos, de reír con ellos, de drogarse con ellos, de pelear con ellos e incluso de morir un poco con ellos, logrando que sus fotografías se sostengan por la fuerza de esa intimidad que solo la vida en común puede dar.

La falta de foco, la sobreexposición o cualquier otro error de carácter técnico podrían resultar nefastos en otro contexto, pero no en este porque la materia prima para la creación es la vida misma y esta no es impecable como una fotografía de estudio y gran formato. Al contrario, la vida es caótica, desordenada, inexplicable, dolorosa e inaguantable. Por lo tanto, el contenido es lo más importante, lo único importante. Y el contenido es un retrato de la intimidad misma, con su rostro oscuro y despreciable, pero también con esos destellos de ilusión y de esperanza. Esta intimidad es la fuerza arrolladora de su fotografía y ella la llama "la honestidad de la vida".

Esta tendencia venía sentando sus bases una década atrás con fotógrafos como Diane Arbus y Larry Towell. Aunque Arbus fotografiaba seres marginales (al contrario que Nan Goldin), su fotografía manifestaba una intimidad incómoda que hablaba mucho más de ella y su forma de ser que de la extravagancia de sus sujetos. Al mismo tiempo, el trabajo *Tulsa* (1972) de Larry Towell tuvo una influencia poderosa sobre Nan Goldin, siendo uno de los primeros que tocaban la vida personal del propio fotógrafo. Entonces surge *Balada de la dependencia sexual*, cuestionando si debería existir un límite entre el arte y la vida privada del artista, entre un *snapshot* y una obra maestra, entre el ser público y el privado, pero, sobre todo, entre lo emotivo y la pornografía emocional.



3

Balada es como "el diario que dejo leer a la gente... Es mi forma de control sobre mi vida. Me permite grabar obsesivamente cada detalle. Me deja recordar", dice la artista. Y un diario es eso: una forma de remembranza que a veces entusiasma recordando la furia de los años que se han ido, pero que también desnuda y avergüenza, y provoca sensaciones universales, profundamente humanas. Este diario nos deja recordar la luz y la oscuridad de la vida. Hay latente una mezcla de belleza y horror, de energía y desesperanza. Sus imágenes revelan una pasión no solo por una forma de hacer arte y una era que ya no existe, sino por la vida misma, como esa fotografía *El abrazo, Nueva York* (1980), en la cual un largo brazo envuelve con firmeza la pequeña cintura de una mujer. O *Rise y Monty besándose, ciudad de Nueva York* (1980) o *Nan y Dickie en el motel de York* (1980), donde podemos ver a la propia fotógrafa en un intenso acercamiento erótico con alguna pareja.

El carrusel del amor

En el MoMa de Nueva York, hasta febrero de 2017, se exhibe este trabajo como un *slide show* de 690 diapositivas bajo una banda sonora profundamente evocativa. Parece que nos quedamos sin aliento con canciones como *All Tomorrow's Parties* de Velvet Underground o *You Put Spell on Me* de Screaming Jay Hawkins. Una serie de pósters anuncian un *slide show* similar, con el mismo título y de la misma artista, que se expuso en el East Villlage durante los años ochenta.

El gran espectro del drama humano se proyecta infinitamente, de manera operática. Las letras de las canciones establecen un guion escondido. La vida se presenta ordenada por temas: el sexo y el amor, la adicción, la enfermedad, las pérdidas y la muerte; niños como productos de un amor adolescente. Los errores técnicos (si es que realmente lo son) pasan desapercibidos. No molestan, son parte de la obra, son parte de la vida. Quizá hasta la embellecen más.

En conjunto todas las fotografías forman una sola secuencia vital de una cromática rosa, negra y azul profunda, que giran y giran en un carrusel de diapositivas al compás de la música, como en la legendaria exhibición de Times Square.

Luego de algunos minutos de presenciar esta etapa de la vida de la artista, nos convertimos en espectadores activos pues de alguna manera hemos estado ahí y esas fotos también son nuestra vida, no importa que no hayamos vivido en Manhattan durante los años ochenta, que no hayamos presenciado la crisis del sida a lo largo de esta década o que no hayamos sido adictos a la heroína: somos humanos y eso basta, pues muchas veces sentimos no encajar en este carrusel de la vida que parece girar sin propósito alguno.

Goldin logra envolvernos intensamente en su trabajo porque se desnuda en cada imagen. No se trata de la desnudez del





5

6

cuerpo (que al fin de cuentas terminaría siendo una desnudez superficial), sino de alma, del centro del ser, de sus ilusiones y desilusiones. La verdadera desnudez muestra la arquitectura de las debilidades más profundas. Y esto nos da Goldin. Ahí está, sola, pero con él. Seguramente acaban de hacer el amor. Él fuma un cigarrillo de espaldas hacia ella, y ella lo mira, con la ambigüedad del amor: él está y al mismo tiempo no está. Ella lo mira de una forma en que sabemos exactamente todo lo que siente: una extrañeza profunda después de tanta intimidad. Aunque hayan estado uno dentro del otro, parecen dos desconocidos. Quizá no se aman, quizá solo se necesitan, dependen del lazo erótico que existe entre sus cuerpos. Pero así es la intimidad: una balada ilusa que gira en círculos infinitamente, haciéndonos creer que viajamos con alguien más, pero sobre todo, que terminaremos juntos en algún lugar. ■


7



8

1. Trixie on the Cot, *New York City, 1979.*
2. Kiki and Maggie at the Sonesta Hotel Cambridge, *Mass, 1985.*
3. Rodarte, *The Grey Publishing Group, Paris, 2009.*
4. Trixie in the ladder, *1979.*
5. Nan and Dickie in the York Motel, *New Jersey, 1980.*
6. Rise and Monty Kissing, *New York City, 1980.*
7. Kate Moss on a White Horse as Lady Godiva, *London, 2001.*
8. C. Z. and Max on the Beach, *Truro, Massachusetts, 1976.*
9. Jimmy Paulette and Tabboo in the bathroom, *New York, 1991.*
10. Nan Goldin, Nan one month after beingbattered, *1984.*

9

10

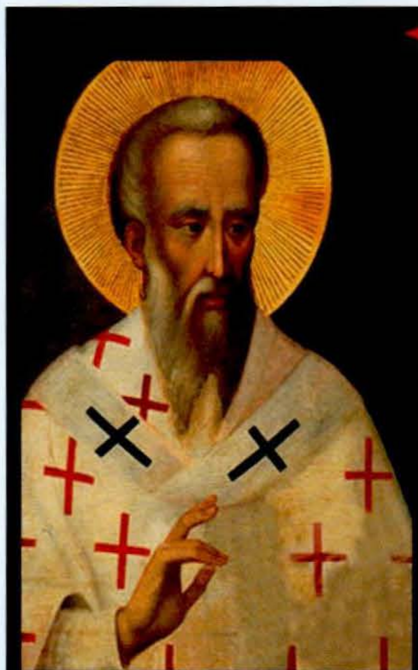
ESA MISTERIOSA COMUNIDAD DE EUNUCOS...

Los siglos de poder y esplendor, en los que Roma llegó a tener el mayor imperio jamás habido, el más temido y admirado, estaban llegando a su final. Su brillo de otros tiempos, cuando sus conquistas no cesaban y sus límites iban más allá del horizonte, ya era cosa del pasado. La corrupción de sus élites, su pérdida de voluntad y su sometimiento al vicio y la molicie habían descompuesto a Roma, carcomiéndola por dentro, y habían llevado a los bárbaros a acosarla por todos los flancos, desde Hispania hasta Britania y desde la Galia hasta sus confines orientales. Además, la prédica desconcertante de un judío de Belén, que había soliviantado a las turbas con ideas perniciosas sobre amor y compasión, había terminado de confundir a los ciudadanos romanos, extraviándolos entre el paganismo de sus ancestros y el dios único que se pregonaba en el desierto.

Pero para los cristianos, que así se llamaban los integrantes de la nueva secta, que se autoproclamaba 'católica', es decir 'universal', los tiempos también estaban repletos de incertidumbres: Pedro, el designado por Cristo, había muerto, y también Pablo, quien había asumido la misión de cohesionar el nuevo credo y propagarlo, a pesar de prohibiciones y amenazas. El Imperio, en efecto, había declarado que la fe cristiana era "extraña e ilícita", y debía ser perseguida y erradicada. Y la persecución era diaria.

Un siglo después de Cristo, acosados y sin líder, los cristianos empezaron a agruparse en pequeñas comunidades clandestinas, que un siglo más tarde se convirtieron en las primeras órdenes monásticas. Por entonces, en algún momento que no registra la historia, surgió en Transjordania una secta ascética, la de los monjes valesianos, cuyos integrantes, según relata Epifanio de Salamina, "se distinguían por haberse convertido, todos ellos, en eunucos". Su autocastración se fundamentaba en una interpretación radical de un texto evangélico (Mateo, 19:12) que atribuye a Cristo esta expresión: "hay eunucos que nacieron así del seno materno, y hay eunucos hechos por los hombres, y hay eunucos que se hicieron tales a sí mismos por el Reino de los Cielos. Quien pueda entender, que entienda".

Su mutilación tenía un propósito superior: llegar a la contención sexual absoluta por medio de ese "acto de infinita piedad" que suprimía toda tentación carnal. Y es que, según se decía por entonces, "el celibato favorece un estado perpetuo de disponibilidad para Dios". Fue así que en el siglo III el teólogo Sexto escribió una antología de sentencias morales entre las que constaba una defensa rotunda de la castración como medio para alcanzar la "perfección cristiana". Otro teólogo del siglo III, Orígenes, incluso dio ejemplo, castrándose a sí mismo.



Epifanio de Salamina (en latín: Epiphanius Constantiensis; c. 310/320 - 403), más conocido por Epifanio, fue obispo y escritor bizantino, considerado como Padre de la Iglesia y defensor de la ortodoxia contra aquellas enseñanzas consideradas como heréticas, durante la difícil época para el cristianismo que siguió al Concilio de Nicea.

Nunca se sabrá cuántos llegaron a ser los eunucos valesianos, de los que apenas quedan unos pocos testimonios inconsistentes y dispersos. Agustín de Hipona, san Agustín, en su tratado sobre las herejías, se limita a decir que lo que se sabe de los valesianos procede tan sólo de los textos de Epifanio de Salamina. Lo que sí se sabe —aunque la fuente es un libro anónimo del siglo V, *Predestinatus*— es que en el siglo III, durante el sínodo de Acaya, la comunidad valesiana fue condenada "con todo rigor" por la Iglesia, que la expulsó y la declaró herética.

Los valesianos no fueron, sin embargo, los únicos que adoptaron la castración para doblegar la tentación de la carne: su práctica, admirada por unos como expresión suprema de abnegación y repelida por otros como contraria al "celibato natural propio del buen cristiano", estuvo bastante difundida entre los siglos II y V. Reapareció en Bizancio en los siglos VII y VIII, cuando los eunucos adquirieron una presencia relevante no sólo en el clero, sino también en la administración, el ejército y las artes. Pero una y otra vez la Iglesia condenó la castración como un "acto aberrante, que anula el sacrificio que supone la renuncia natural al pecado".

Pero más que las condenas de la Iglesia, lo que terminó con la práctica de la "castración por el Reino de los Cielos" fue algo por completo distinto: con la aparición del islam, en el siglo VII, y la irrupción de los ejércitos musulmanes, los emires árabes se dedicaron a asaltar conventos y monasterios para reclutar en ellos a monjes eunucos, herederos de los valesianos, y convertirlos en guardianes de sus harenes, para que sus esposas, amantes y concubinas permanecieran seguras y castas mientras los señores estaban lejos, haciendo la guerra y difundiendo la palabra del Profeta. Y así se escribió esta historia... ■

(Jorge Ortiz)

Por MARÍA FERNANDA AMPUERO
Ilustración MAGGIORINI

NI UN DÍA SIN MAQUILLAJE



Hola amigas, bienvenidas un día más a su programa *Una Mujer como Dios manda*. Soy María Fernanda, su asesora de belleza, feminidad y vida doméstica. En el programa de hoy vamos a hablar de eso que es lo más importante, lo fundamental, lo —podríamos decir— sagrado en la vida de toda mujer que es su maquillaje. Sí, amigas, donde esté el neceser que se quiten los libros o las calculadoras porque, ¿para qué parecer inteligentes si podemos estar guapas? ¿No creen? (*El público aplaude y ríe*). A ver, que levante la mano la que no ha venido maquillada (*nadie levanta la mano*). Ninguna, claro, imposible.

Bueno, yo hoy día les quería compartir unos truquitos para estar siempre perfectas en cualquier ocasión porque yo sé que a veces una dice, por ejemplo, qué pereza, soy ingeniera agrónoma, tengo que ir al campo a tomar muestras de un fertilizante, no me he de tener que maquillar. ¡Error, amiga, error! Usted al campo me va con su buen rímel a prueba de agua por si suda o le cae agua de riego y una base de maquillaje con protector solar alto porque, ya sabe, está expuesta al envejecimiento por rayos solares. ¿Qué se cree? ¿Que es un hombre? Buena está la tontera.

O a veces otra piensa: pero yo tengo un cargo público, capaz que, si me maquillo mucho, no me toman en serio. ¡No, caramba! Aquí nos maquillamos todas, desde la reina de Inglaterra hasta la niña recién elegida presidenta de su clase. Y hablamos de eso todo el día y nos miramos al espejo y nos retocamos y nos empolvamos la nariz. Uy, qué coquetas, qué simpáticas.

O quizás hay alguna más que dice: pero si yo soy artista, ¿por qué juzgan mi talento con relación a mi físico, a si me pongo lápiz de labio rojo o si tengo la piel tersa? De hecho, ¿por qué hablan de mi físico? Lo importante, a lo que me dedico, que es hacer arte, ya lo he hecho, en mi casa, con la cara lavada o pintada como una puerta, a quién le importa eso... ¡Tonta! ¡Claro que importa! ¡Eres una mujer! Y no hay nada más lindo que ser mujer, ¿verdad? (*El público aplaude, emocionado*).

Somos mujeres, o sea frívolas, que es sinónimo, y por algo desde chiquitas nos compran esos estuches con sombras fucsias y turquesas, esmalte de uñas morado y labial con brillantina. Mijita, ¿usted qué quiere ser de grande? Astronauta, doctora, cineasta, arquitecta, presidenta de la república, escritora, nadadora. Ah, qué bien, tome su estuche de maquillaje, feliz Navidad.

Así que, como les decía, lo más importante que tiene una mujer, después de ese estuche que tiene que cuidar hasta el matrimonio... Ya saben de qué hablo, picaronas (*risas entre el público*), es su estuche de maquillaje. Por ejemplo, si tu marido te pega y ya has ido a la policía, pero no hacen nada ni hay leyes que te amparen, tú vas y coges un corrector de ojeras más bien amarillento porque, chicas, cuidadín, uno con tonos verdosos haría resaltar el moretón, y te lo aplicas generosamente con la yema del dedo anular, sí, el del anillo de matrimonio. Bien bonito te lo difuminas y como si nada: guapa hasta la próxima paliza.

Otro ejemplo: te botan del trabajo sin indemnización ni nada porque nunca te hicieron contrato, entonces tienes que ir a tu casa y, como has llorado, pareces un perrito callejero. Te miras al espejo, sacas tu estuche de maquillaje, te pones tu colorete, tu delineador, rímel, un poco de lápiz de labios. Sonríes. Vas a salir adelante. Como siempre. Porque eres una luchadora como todas las mujeres de este país (*aplausos*). Los niños no te van a ver llorosa ni derrumbada. El mundo te apalea, pero tú con la cabeza bien alta. Y guapa.

Trabajas ocho horas, mujer, en una oficina y luego cuatro o seis en la casa, horas por las que nadie te dice ni gracias (*el público abuchea*), y una amiga te llama para tomar un café y vas, aunque te desmayas de cansancio, vas. Y te pintas un poquito porque esa sombra de ojos, esa tontería de hacerte la línea negra en el ojo, la estupidez de darle color a tus mejillas, de pronto, sin saber bien cómo, te hacen soportar la vida, que es tan larga y que parece favorecer siempre a otros, un día más. O es el matrimonio del hijo de tu mejor amiga o tienes una cita que quizás salga bien o es Navidad o darás un discurso o empiezas un nuevo trabajo o te da la puta gana hoy de verte más bonita. Entonces quizás en ese estuche, ese que tú sabes y yo sé, azul —el mío es amarillo con verde— o rojo, de colores, de besos, de rayas, transparente, están guardados, junto a la cuchara para rizarnos las pestañas, el lápiz de cejas diminuto, el labial adorado que ya sacas con el dedo, todos nuestros momentos felices.

Y a mí que nadie me diga que eso no es lo más importante de esta vida. ■

El inventor que mira para abajo

Texto y fotos **XAVIER GÓMEZ MUÑOZ**

Quizás usted no sepa qué cosa es un CyberCuy o un Condor Android, tal vez nunca haya usado un traje Runa Tech o se haya sentado a trabajar en una Quichua Gamer. Son muchas las cosas que no sabemos y que no hemos probado, pero Inti Condo, el creador de estos inventos, descubre algo nuevo todos los días.

El inventor vive en las alturas de la cooperativa de vivienda Asedim, detrás del parque Itchimbía, en el centro de Quito. Lleva casi siempre la misma ropa: poncho rojo, pantalón y camisa blancos, y sandalias de cuero, el atuendo tradicional de la cultura Puruhá. El pelo lacio y oscuro le cae por la espalda. Como un saludo a los lectores, el inventor hace el ritual con el que empieza todas las entrevistas, una presentación en kichwa: "Imanalla tucuita ñuca shutimi can Inti Condo ñuca mushuc Tecnología Rurani/ Saludos a todos. Mi nombre es Inti Condo y soy desarrollador de tecnología".

Además de su lengua materna —kichwa— y español, Inti se ha preocupado por aprender los idiomas de la tecnología: sabe inglés y entiende algo de japonés. Por eso sus inventos llevan nombres como CyberCuy, Condor Android, Quichua Gamer, Runa Tech. No es cuestión de folclore, dice, sino de insertar a través del lenguaje la cultura andina en el mundo tecnológico.

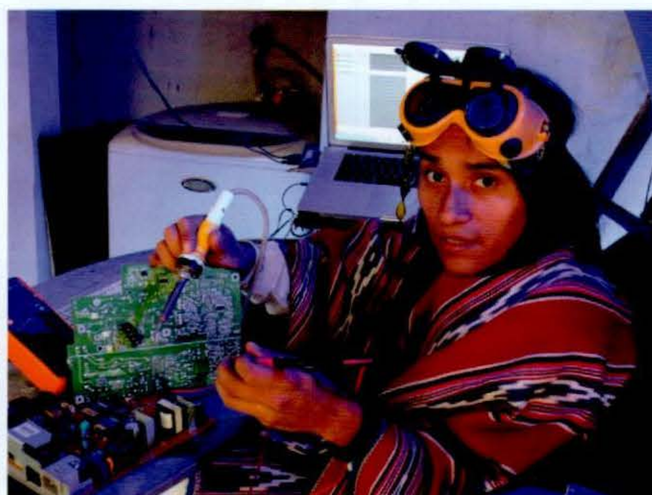
Inti nació hace 30 años en Cacha, provincia de Chimborazo, una parroquia poblada por cerca de 4 000 habitantes que trabajan la tierra, hacen artesanía y se dedican al comercio. Desde niño, Inti caminaba mirando para abajo: pero no por timidez ni vergüenza; reciclaba basura buscando piezas, artefactos, materiales. A los diez u once años encontró la estructura de un carro de juguete y una grabadora destartalada. Le sacó el motor a la grabadora y lo instaló en el carro para darle movimiento a las ruedas. Su familia lo recuerda siempre desarmando aparatos, una costumbre que mantiene hasta ahora.

Pero la historia de Inti, como la de todos, comienza antes de nacer. Su abuelo materno, Manuel Pilco, fue el primer indígena de Cacha que aprendió a leer y escribir, en los años cincuenta del siglo pasado. Lo hizo a través de las escuelas radiofónicas, y empezó a enseñar a su comunidad y a otros líderes. Dice Inti que comunicarse en dos idiomas y saber escribir le dio una ventaja, "entendió el poder de la educación y mandó a la escuela a sus hijos", y que por eso hubo

PRUEBAS AL AIRE LIBRE DEL CONDOR ANDROID.



INTI TRABAJANDO EN UN CIRCUITO INTEGRADO.



mestizos que lo denunciaron ante las autoridades, acusado de "instigar a la rebelión y el desorden público". Su abuelo estuvo preso en Riobamba, la capital provincial, cerca de un año, y después fue privado de sus animales, que eran su fuente de trabajo.

Sami Pilco, la mamá de Inti, comprendió los esfuerzos de su padre y vio en la educación una forma de ascenso social y humano. Terminó los estudios secundarios, "gracias a trabajos domésticos que le servían para el sustento diario". Se formó como profesora y comunicadora social mediante un crédito educativo, e hizo un posgrado en Noruega con una beca otorgada por la Universidad de Bergen. La madre, además, se empeñó para que sus hijos —Mariela, Inti y Sami, la menor— siguieran el mismo camino. La familia salió de Cacha hacia Riobamba y luego a Quito, cuando Inti cursaba la secundaria. Mariela Condo —la cantante— estudió Música con una beca del programa Berklee College of Music en la Universidad San Francisco de Quito. Actualmente, Sami estudia Medicina e Inti tiene una licenciatura en Interactividad Multimedia también por la Universidad San Francisco, donde estudió con una beca de excelencia académica que forma parte del Programa de Diversidad Étnica y cubrió el costo total de su carrera.

Durante una jornada de expositores internacionales organizada por la universidad, Inti conoció el trabajo de Dragan Ilic, el serbio que enganchado a un brazo robótico pinta obras de arte, como si se tratara de una brocha humana. Se maravilló con la idea, y empezó a idear conceptos, formas, para crear un robot que hiciera lo mismo. "Quería crear algo similar a lo que hizo Dragan Ilic, pero basado en nuestra cultura", explica Inti. Entonces empezó a construir su primer invento: el CyberCuy.

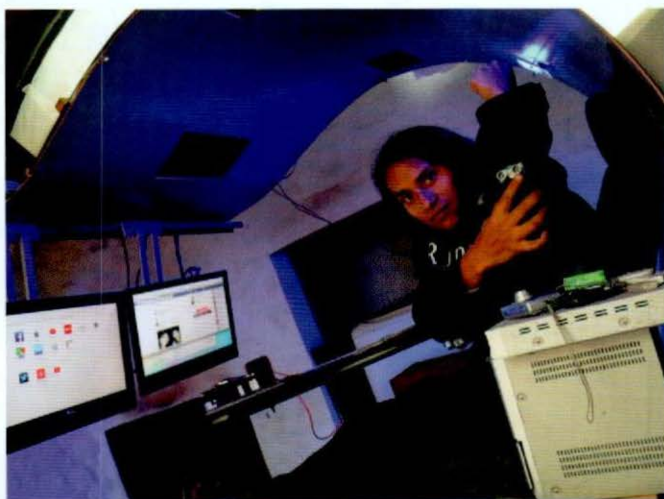
En 2011, en una de sus clases, Inti escuchó que sus compañeros hablaban del Campus Party, el encuentro que reúne millares de adeptos a la tecnología en América y Europa. Era el primero que se hacía en el Ecuador. Como no podía pagarse la entrada, Inti buscó alternativas. Se enteró de un concurso en Facebook, que consistía en publicar en el muro de una revista tecnológica los motivos por los que merecía estar en el evento; ganaba quien más *likes* consiguiera. El primer día, Inti no logró más de diez pulgares arriba. Pero se dedicó a analizar los patrones de los *post* más exitosos, descubrió cómo funcionan las partículas de un comentario en redes sociales, "las palabras que usaban, lo que decían", y los adaptó a su publicación:

"Pienso que todos tenemos derecho a tener acceso a la tecnología sin restricción... Es un derecho nuestro usar estos avances tecnológicos para mejorar nuestras vidas y compartirla con las personas que más lo necesitan. Las tecnologías abiertas pueden ser parte de un futuro inmediato y todos pueden ser parte de ello, como sucedió con google.com. Yo quiero crear 'tecnología abierta' al alcance de todos y es la mejor razón por la que merezco estar en el #cpquito Campus Party de Quito. 'Like' a esta historia!"

Al día siguiente, Inti agarró su *laptop* y fue a la universidad para pedir apoyo —estudiante por estudiante— en la red social. "Marketing personal", dice. Y recuerda de inmediato: el Campus Party era una locura. Había gente acampando y tanta tecnología... Había robots superiores al mío, pero eran cosas que ya se habían visto: robots que seguían líneas o que llegaban a puntos determinados. Pero ningún robot tenía identidad, no tenían nombres.

En un inicio, el CyberCuy no llamó demasiado la atención, hasta que llegó un "viejito" a preguntar qué hacía. Inti le explicó que se trataba de un robot pintor, "que hacía arte abstracto: tomaba decisiones a base de algoritmos matemáticos y pintaba lienzos". Tenía una estructura similar a la de un carro de juguete pequeño y un brazo con una especie de marcador, que utilizaba pigmentos naturales de plantas y flores.

INTI EN LA CABINA DE TRABAJO Y ENTRETENIMIENTO QUICHUA GAMER



INTI CONDO SOLDANDO PIEZAS EN SU TALLER.



Ninguna obra del CyberCuy era similar a la anterior, y su estética recordaba, de algún modo, al caos de formas y colores en el arte abstracto de Jackson Pollock.

El viejito pidió una demostración. Después de media hora, volvió con un fotógrafo y una grabadora a pedir una entrevista para EFE, la agencia española de noticias. La nota de prensa se publicó ese mismo día, el 23 de octubre de 2011: "Indígena ecuatoriano presenta robot que crea arte indígena". Al rato, Inti tenía una fila de periodistas esperando para entrevistarle.

Inti ha dado al menos 80 entrevistas a medios locales y extranjeros. Además de la prensa nacional, en el registro que guarda en su computadora se le ve hablando con CNN y Russia Today, otra cadena internacional de noticias. Los videos que cuentan su vida, sus invenciones, comparten un mismo guion: la historia de un joven indígena que, sin pensar en la adversidad, crea tecnología.

Inti vive en una pequeña construcción de dos plantas que aún no está terminada. En la entrada hay una ventana cuyo marco está cubierto por un plástico transparente. No hay sofás ni mesas ni mucho espacio para invitados. A sus treinta años, Inti vive con la única compañía de dos perros que rescató de la calle, la Negra y el Oso. El dormitorio queda en el segundo piso. En la planta baja hay dos estancias: el taller, donde corta, suelda o taladra estructuras de metal y madera, y otra habitación donde investiga y navega por Internet.

Para explicar con la terminología correcta en qué consisten sus creaciones, el inventor se pone en una postura seria, profesional. Del CyberCuy, con el que se dio a conocer en el Campus Party —todos sus inventos los ha expuesto allí—, no quedan más que fotos y publicaciones. Recicló sus piezas y componentes electrónicos cuando empezaron a deteriorarse con el paso del tiempo. "Me habría gustado seguir mejorándolo —dice—, pero me habría tomado mucho más tiempo y no habría podido desarrollar tecnología más compleja como la de Runa Tech", su prototipo más reconocido hasta ahora.

En 2012, antes de que los drones se popularizaran en el mercado, Inti presentó un avión no tripulado que se controlaba a distancia y tenía incorporada una cámara de video. El Condor Android servía como sistema de monitoreo, similar a los ojos de águila de la policía, pero su fin eran investigaciones científicas. Medía un metro de largo x 1,25 metros entre ala y ala. Inti guarda aún en su taller la estructura del Condor Android, aunque ya sin el sistema de propulsión ni la cámara.

El inventor hace un paréntesis en su explicación para evitar la pregunta que seguramente adivina en mi semblante, ¿y de dónde surgió la idea de hacer tal o cual invento? Aclara, entonces, que sus prototipos son el resultado de investigaciones enfocadas en las necesidades de un grupo específico: el Condor Android, por ejemplo, estuvo pensado para investigadores que requieren registrar sobrevuelos en video, como los de la Estación Científica Tiputini, en la provincia amazónica de Orellana, aunque al final la institución optó por sistemas más avanzados y, ante el deterioro del tiempo, Inti debió reciclar sus componentes, tal como lo hizo en su momento con el CyberCuy.

La mayor parte de la conversación se desenvuelve en el primer piso, con Inti sentado en la Quichua Gamer, que es el equivalente a un cubículo de trabajo en una oficina del futuro. Cómodamente instalado, explica desde allí:

INTI BAJANDO DE SU CASA, EN EL BARRIO ASEDIM.



LA CASA DEL DESARROLLADOR DE TECNOLOGÍA INTI CONDO.



—La Quichua Gamer es una fusión del mundo indígena con el mundo tecnológico. Tiene la estructura de una U, similar a las sillas de los jerarcas de la cultura Manteña —pero inclinada— para simbolizar poder. Está hecha con materiales contemporáneos (mdf, hierro, papel traslúcido, material eléctrico). Fue pensada para profesionales con horarios extendidos de trabajo. Incorpora tres monitores LCD, sistemas de comunicación análogo e inalámbrico, iluminación LED y blanca, un sistema acústico que no deja escapar el sonido fuera de ella. Además, es ergonómica y fue hecha —como todos los proyectos de Inti— con elementos que pueden encontrarse en cualquier ferretería.

Después de presentar esta cabina en 2013, Inti desarrolló un traje para ciegos al que llama Runa Tech, el cual está registrado con la licencia Creative Commons, para que pueda ser reproducido por cualquiera que lo necesite, eso sí, sin ambiciones comerciales. Se trata de una especie de overol negro, con sensores instalados en las extremidades, hombros y cintura. Una vez que el usuario se aproxima a un obstáculo, el sensor más cercano emite vibraciones que alertan del peligro. Runa Tech cuenta con una fuente de energía en la espalda, que es recargable y ofrece ocho horas de autonomía. En 2014 este invento ganó el segundo lugar del concurso internacional Vida 16.0, organizado por la Fundación Telefónica y, ese mismo año, el reconocimiento Gente Extraordinaria que realiza Movistar en Ecuador. En 2015 Inti participó con Runa Tech en el MIT Technology Review para innovadores menores de 35 años, uno de los concursos más importantes del mundo para desarrolladores de tecnología. Quedó finalista.

DESDE NIÑO, INTI CAMINABA MIRANDO PARA ABAJO: PERO NO POR TIMIDEZ NI VERGÜENZA; RECICLABA BASURA BUSCANDO PIEZAS, ARTEFACTOS, MATERIALES.

Inti presentó en el Campus Party de 2015 la Huaca Hibernation Pod, un prototipo de cápsula para monitorear la actividad del cuerpo y el cerebro durante el sueño, con la que se podría retrasar el proceso de envejecimiento. No pudo perfeccionarla por falta de dinero para comprar o alquilar equipos médicos, así que trabajó con equipos prestados. Ha hecho también prótesis electrónicas para discapacitados y actualmente trabaja en un brazo robótico para un cliente en Macas, por el cual cobrará 500 dólares cuando esté terminado. En sus creaciones hay tres elementos comunes: **1.** Tienen partes recicladas, no solo por ecología, sino también por costos. **2.** Están registradas bajo la licencia Creative Commons, para que puedan ser libremente reproducidas sin fines de lucro. **3.** Siguiendo con su lógica de "tecnología abierta", los materiales que utiliza pueden ser fácilmente adquiridos en ferreterías.

En el bar de un amigo de Inti, en La Mariscal, el inventor cuenta que antes salía a divertirse más seguido, pero que últimamente pasa concentrado en sus proyectos y en ganarse la vida. Desenfadado, añade que él mismo financia sus investigaciones. Para hacer el Runa Tech, por ejemplo, invirtió alrededor de ocho mil dólares, que consiguió mediante trabajos temporales en empresas de tecnología y oficios de albañilería o panadería que acepta, cada tanto, para mantenerse. "Son trabajos esporádicos que hago por supervivencia, con dos primos y un tío —explica el inventor—. No es mi fuerte, pero sé amasar, preparar recetas, moldear el pan, esperar el proceso de fermentación y hornear. Mis especialidades son el cruasán y el pan popular: enrollados, cachos, pan de dulce, bizcochos".

Además de ver documentales sobre tecnología, Inti prácticamente no tiene *hobbies*. Cuando está metido en sus investigaciones, cuenta que trabaja hasta doce horas seguidas y puede dormir el mismo tiempo. Cuando despierta, se pone las camisas y los pantalones blancos, el poncho rojo, para no perder tiempo seleccionando el guardarropa cuando tiene entrevistas o citas importantes, tal como lo hacía en su momento el fundador de Apple, Steve Jobs.

Por ahora Inti no piensa en noviazgos ni en descendencia. Terminó hace poco una relación de seis meses y, aunque tiene entre sus proyectos formar una familia, entiende que es complicado lograr estabilidad con alguien que le dedica tanto a su trabajo, como lo hace él. Dice que "todo eso vendrá por añadidura", según avance en su carrera. En su mente hasta las cosas más sencillas de la vida, como enamorarse, son estructuras que responden a procesos lógicos, cuya explicación hace como si tuviese en frente una pizarra, dibujando figuras en el aire. "Tiene que ser alguien que aporte a mi vida intelectual, académica, sentimental, porque también soy de carne y hueso. Alguien que se interese por lo que hago".

Últimamente, ronda en la cabeza del inventor —eso sí— la idea de conseguir una beca para estudiar una maestría y, luego, un PhD en el extranjero. Le gustaría especializarse en robótica, métodos de investigación científica, automatización electrónica o ramas médicas; esto último para mejorar sus prótesis. Apunta a universidades de Rusia, Japón, Noruega o Estados Unidos. Y después, en el Ecuador, sueña con crear un centro de desarrollo tecnológico en Cacha para ayudar a salir de la pobreza a los niños de su comunidad. "El conocimiento y la tecnología son armas para cambiar la realidad", dice, aún desde una mesa del bar de su amigo en La Mariscal.

Una hora después regresamos al punto de partida, la cooperativa de vivienda Asedim. Nos despedimos en el último tramo adoquinado del barrio. Inti sube, prolijo, hasta su casa, por una peña poblada de hierbas y gradas hechas con rústicos pedazos de madera. Camina seguro mientras se aleja, mirando siempre para abajo. ■

LA LUCHA

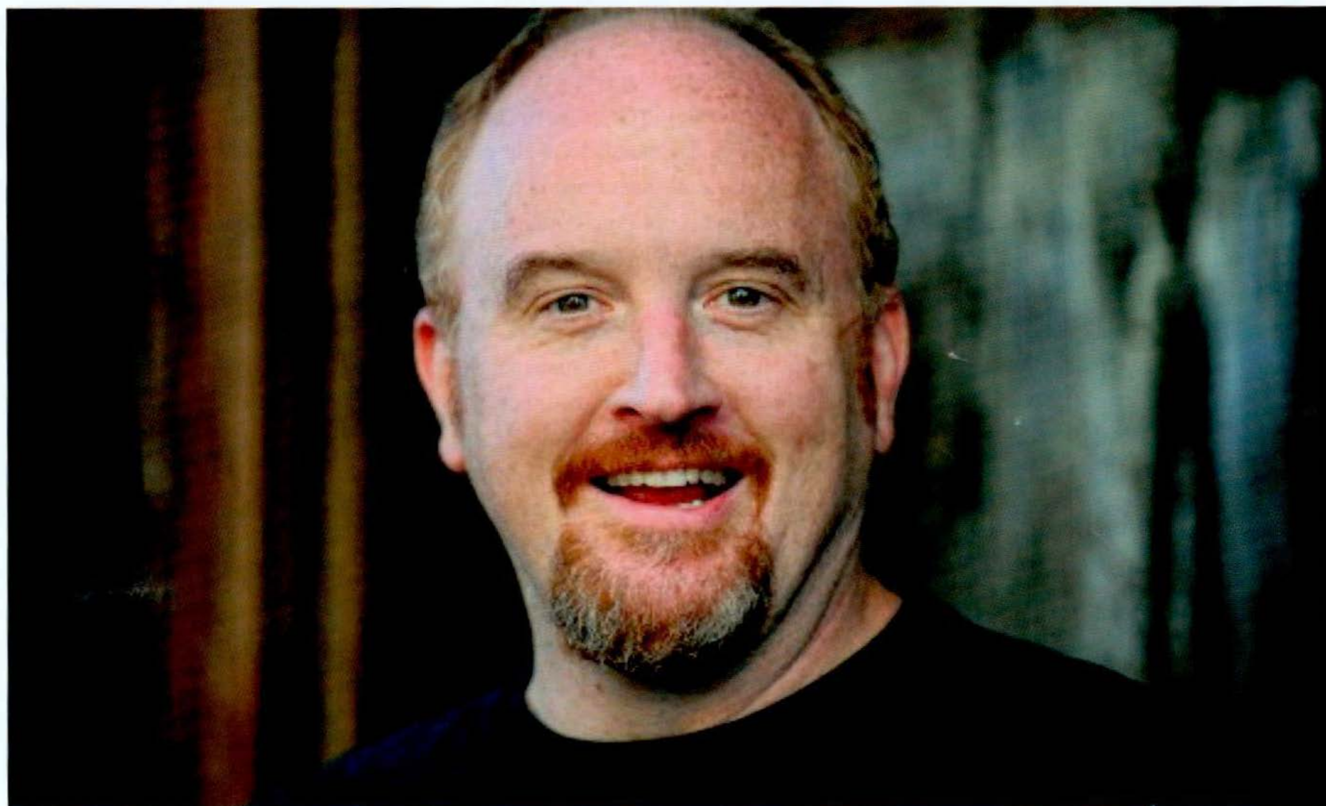
Por **JUAN FERNANDO ANDRADE**

Según The New York Times, *Louis C. K. es el comediante norteamericano del momento y este es un momento que crece y crece. El título de "comediante", sin embargo, se está quedando corto: estamos frente a un creador que juega con sus propios límites solo para ver qué pasa, cómo hay que hacer.*

La alegría está en la lucha.
Gandhi

Meses después, en una fiesta, me encuentro con el amigo que me cruzó todos los capítulos de la serie. No nos hemos visto desde esa noche en la que tomamos whisky y él me dijo esto es increíble, lo mejor que he visto en mucho tiempo, en serio, no tienes idea. "¿Ya la viste?", me pregunta. No le respondo. Me quedo en silencio. Me acerco y le doy un abrazo porque solo así puedo decir lo que no puedo decir. "Ese *man* es un genio", me dice. Y empezamos a conversar y no sabemos cuál es el mejor episodio o el mejor personaje o la mejor escena. Otros amigos que también han visto la serie, unos pocos, se acercan y se suman a la conversación. Ellos tampoco pueden decidir cuál es el mejor momento. Son demasiados. Escoger un sentimiento, una línea o una situación sería traicionar al resto y ninguno de nosotros quiere hacer eso: queremos quedarnos con todo. "Están traumados con esa huevada", nos dice alguien que todavía no la ha visto y que probablemente no la quiere ver después de habernos escuchado. Es una broma, pero nadie se ríe. Estamos traumados.

El 4 de febrero de este año, el comediante norteamericano Louis C. K. publicó una carta en su página web. Decía, entre otras cosas, esto: "Como algunos de ustedes saben, el sábado pasado lancé una serie en este sitio... la idea detrás de lanzarla en Internet era crear un *show* de una manera nueva y que les llegara directa e inmediatamente, sin promoción, anuncios, carteles



o adelantos de cómo se ve o se siente antes de que ustedes puedan verla por sí mismos. Como escritor, uno siempre tiene una sensación extraña cuando revela la historia, los personajes y el tono, sabes que la audiencia nunca tendrá el beneficio de ver la serie como la escribiste porque saben demasiado antes de verla... postear este *show* de repente me da la oportunidad de darles la experiencia del descubrimiento... esta es una producción de televisión, cuatro cámaras, dos hermosos sets, una cabina de control con lo mejor del presente estado del arte, un equipo muy talentoso y un elenco que pertenece al salón de la fama. Cada segundo que las cámaras están rodando el dinero me sale del culo y es como la peor diarrea de tu mamá... Básicamente, es la versión hecha a mano y pagada por una sola persona de algo que usualmente haría una corporación gigante. Estamos grabando el segundo episodio ahora mismo".

La serie se llama *Horace and Pete* y los diez episodios de su primera y única temporada, todos escritos y dirigidos por Louis C. K., se estrenaron entre finales de enero y comienzos de abril en la web de su creador: en teoría, la única forma de verlos es comprándolos *online*. El primero cuesta $ 5, el segundo $ 2, y los restantes $ 3 cada uno, aunque el portal también te da la opción de adquirir toda la temporada por $ 31 (no hay descuento, es la suma de los valores individuales) y esto último es lo que cualquier persona interesada en ver cómo se doblan y se rompen las esquinas del alma está en la obligación de hacer.

La reacción de la crítica fue unánime: "este es el *show* de televisión más importante de la década". La revista *The New Yorker*, incluso, publicó un artículo en el que se preguntaba, "¿es televisión?", y *The New York Times*, además de referirse a la serie como "un vigorizante adelanto del futuro de la TV", comparó la trama con los motivos de los que se hacían cargo Arthur Miller y Eugene O'Neill, autores concentrados en la realidad de su propio tiempo, en sus obras de teatro a mediados del siglo pasado. Pero poca gente la ha visto y su creador terminó con saldo en contra.

Después de acabada la serie, Louis C. K. fue invitado al programa de radio de Howard Stern y confesó, sin la menor seña de arrepentimiento, que *H&P* lo había dejado endeudado con varios millones. También bromeó con orgullo sobre su "bancarrota" en el *talk show* de Jay Leno. "Yo no ahorro el dinero, lo gasto. ¿Para qué sirve el dinero si no es para hacer lo que te da la gana? Ahorrar dinero me parece arrogante porque puedo morirme mañana. Si me muero esta noche mis hijas estarán en la calle mañana por la mañana... Criar a tus niños como gente rica es lo peor que puedes hacer, por ellos y por los que estarán en sus vidas. No hay forma de que alguien que haya crecido como millonario no termine siendo un pedazo de mierda como persona".

Me contaste que habías visto el primer capitulo como para ver qué onda, que no sabías de qué iba, de qué se trataba y que ya no pudiste parar. Te mandaste toda la temporada de una, más de diez horas de ¿televisión? en un solo día. "Me quedé toda la noche mirando la pared, pensando qué hacer con mi vida", me dijiste, y te reíste, como nervioso de saber que lo que estabas diciendo era la verdad o no era tan mentira ni tan chistoso. Todo bien. Tienes diecinueve años, a tu edad hay que sentir cosas. Nosotros, en cambio, nos quedamos pensando que tal vez la vida no cambia, que ya no se pone mejor, que esto es lo que tenemos, *todo* lo que tenemos, y que es imposible no herir a la gente que más nos quiere.

Según la revista *GQ*, experta en moda masculina y en identificar las tendencias que definen la cultura popular de nuestros días, Louis C. K. es, indiscutiblemente, "el rey de la comedia en América". El actor, escritor, productor y director está por cumplir 50 años y parece que atraviesa y domina la cresta de su mejor momento: de hecho, se refiere a *H&P* como el punto más alto de su creatividad, al menos por ahora.

HORACE AND PETE

MTNpod.com

Moving The Needle Podcast

HORACE AND PETE: LA SERIE SORPRESA DE LOUIS C.K.

"En una industria que lo que más ama son los artistas que dan buenos ingresos, Louis C. K. juega el papel del que arruina todo. Al vender este primer episodio por cinco dólares a quien quiera descargarlo legalmente de *www.louisck.net*, hace lo que nadie antes que él había querido ni podido hacer en el ámbito de las series.

Louis C. K. no critica a Hollywood ni a la televisión ni a los grandes grupos de *streaming*; simplemente hace como si ese sistema no existiera. Y seguramente tenga razón, porque en un abrir y cerrar de ojos (y sin que nadie haya revelado la existencia del proyecto) tiene un *casting* de primer nivel. Además de él, nos encontramos con Steve Buscemi, Edie Falco, Alan Alda y Jessica Lange".

WWW.LOSINROCKS.COM

Empezó a los dieciocho haciendo *shows* de *stand-up comedy* en clubes neoyorquinos. A esa edad, con suerte, trabajaba quizás una o dos veces a la semana, pero pasaba todas las noches metido en clubes viendo a otros comediantes, absorbiendo, robando y aprendiendo de los demás. "Veía a cualquiera, bueno o malo, devoraba comedia, todavía escucho a los comediantes como quien escucha las olas del océano y trata de entenderlo". Consiguió su primer puesto como escritor de planta a comienzos de los noventa en el *Late Night Show* de Conan O'Brien. Su trabajo era inventar bromas para el anfitrión, que por esos días se estrenaba en su propio programa, tras varias temporadas escribiendo segmentos cómicos en el mítico *Saturday Night Live*, y que no tardaría en ser una estrella con luz propia. De allí, Louis C. K. pasó al programa del ya consagrado David Letterman, en 1995. Estaba dando los pasos correctos, tenía los amigos adecuados, parecía que su carrera iba en ascenso y que el éxito era inevitable. Pero no.

Los años siguientes en la vida profesional de Louis C. K. fueron irregulares y mantuvieron a su personaje en perfil bajo. Mientras continuaba escribiendo bromas para otros comediantes que tenían sus propios *shows* de variedades en televisión, peleaba por un lugar para presentar su rutina en escenarios pequeños de Estados Unidos, escribía y dirigía películas para la pantalla chica que han desaparecido de los archivos de la televisión por cable y gastaba su dinero —y el de sus amigos, a los que les pedía préstamos no reembolsables— haciendo cine. En 1998 estrenó *Tomorrow Night*, su primera película como director, productor y guionista, una comedia negra y algo histérica (digamos que podría ser un capítulo de *La dimensión desconocida*), filmada en dieciséis milímetros y blanco y negro, que tiene toda la estética del cine independiente de la época pero que nadie vio y ahora está disponible en su página web. Pocos años después, por encargo del comediante Chris Rock, que ya era una celebridad, escribió y dirigió otra película, *Pootie Tang*, estrenada en 2001. Louis C. K. esperó desesperado el lanzamiento de la cinta para conocer la opinión de alguien en particular, el crítico Roger Ebert, uno de sus ídolos y, según él, la persona que le enseñó a apreciar el cine desde su programa de televisión, donde comentaba los estrenos de cada semana. Supongo que la bendición del crítico sería una especie de aprobación paternal, la confirmación externa que Louis C. K. necesitaba para saber que andaba a tientas por el camino indicado. Pues bien, la reseña de Ebert se publicó el 29 de junio de ese año y no fue nada halagadora. "*Pootie Tang* no es tan mala como inexplicable. ¿Cómo ocurrió este desastre? ¿Quién pensó que sería chistosa? ¿Quién pensó que estaba terminada?", se preguntaba el crítico, y seguía desarrollando esa línea de pensamiento, "El boletín de prensa decía que esta cinta había sido hecha 'en el laboratorio de HBO, donde hicieron el *Show de Chris Rock*, ganador del Emmy'. Debe ser uno de esos laboratorios que huelen a gases de pantano, donde todos los ratones están muertos".

La vi dos veces. "¡¿Dos veces?! ¡¿Entera?!" De ley, me emocionó, quiero escribir algo. "¿No te dieron ganas de suicidarte?" Un chance, pero también me dieron ganas de escribir, de hacer cosas, el *man* ha hecho *full* cosas, ha fracasado un montón, eso es bien bacán del *man*. "El guion es lo máximo, al final te das cuenta de que lo tenía todo craneado desde el principio". Y los actores, *broder*, qué pobre hijueputa. "Sí, pero esa historia, qué horrible, loco, qué familia más horrible". Todas las familias son horribles, ¿no? "No, huevón, todas las familias son disfuncionales, pero no todas son así de feas". Igual se quieren. O se aguantan. Tratan de quererse, eso es bastante. "No sé, huevón, como que Louie se quería vengar de alguien". No creo, estuve investigando y no parece autobiográfica. "Todo lo que uno escribe es autobiográfico, *bro*". Sí, de ley, y todo es material, como dice Philip Roth, pero el *man* dice que solo quería hacer una serie sobre las familias porque uno no puede escapar de su familia, literal.

John Landgraf, presidente de la cadena FX, ha declarado públicamente que su estrategia de trabajo es la siguiente: invertir poco dinero en mucha creatividad. Para hacer el piloto de *Louie*, la serie que hizo visible a Louis C. K., Landgraf le ofreció al comediante un presupuesto de $ 200 000 mil, una cifra más que austera para los estándares de la industria gringa, donde el protagonista de un *show* en televisión puede llegar a cobrar un millón de dólares por episodio, o más. Louis C. K. aceptó el trato con una condición: ni John Landgraf ni ningún otro ejecutivo de FX estaría involucrado en la producción, no podrían opinar sobre el guion, la elección del elenco o el material grabado, recibirían el producto terminado y con el material en las manos decidirían si continuar o no con el proyecto. Esta vez, el experimento dio resultado: *Louie* apareció en 2010 y se mantuvo al aire durante cinco años en los que congregó miles de espectadores y fanáticos. El acuerdo al que llegaron la cadena y el artista se conoce ahora como *El arreglo Louis C. K.*, pero el comediante niega que tal cosa exista. "Todo el mundo quiere *El arreglo Louis C. K.* pero no hay ningún arreglo Louis C. K. No hay nada en papel que diga que ellos [FX] no pueden molestarme. En papel ellos pueden obligarme a hacer lo que ellos quieran, yo sirvo a su antojo y son ellos los que aprueban todo. Pero mientras las cosas vayan bien, nadie se mete. Es un derecho que me he ganado con cada episodio. Si dejo de ser chistoso van a empezar a molestarme".

En 2010 Louis C. K. tenía 43 años y por fin estaba recibiendo la atención que necesitaba para continuar con su trabajo, siempre en progreso. Es como si hubiese tenido que llegar a ese momento de su vida para poder mirar hacia atrás, tomar distancia, perspectiva, amasar todo lo que le había pasado hasta ese preciso instante y organizar sus primeras impresiones sobre la vida en la tierra.

Louie es una comedia que parte de la autoficción, la historia de un comediante que vive en Nueva York y se mantiene como puede mientras trata de criar a sus dos hijas pequeñas después de haberse divorciado: fuera de cámara, Louis C. K. tiene dos hijas pequeñas y un divorcio a cuestas. Y *Hilarious*, el *show* de *stand-up* que lanzó también en 2010 y que ese año formó parte de la selección oficial del Festival de Cine de Sundance (el único en su especie en lograr algo semejante), es como una tribuna desde donde el comediante, parado sobre los hombros de los 40, tambaleando a veces, se burla *de* y se pelea *con* todo aquello que no soporta de su país ni de sí mismo. Su rutina es al mismo tiempo una traición a la patria y un manejo maniático de la obsesión: quisiera poder dejar de quererte, pero no puedo/ quisiera ser mejor persona, pero solo puedo ser esto que soy.

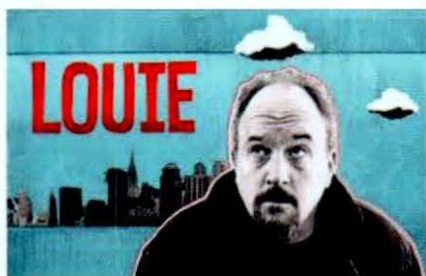
Este año Louis C. K. se ha presentado en vivo más de 50 veces. Ha estado en Nueva York, donde llena el Madison Square Garden, en Chicago y San Francisco, pero también en Budapest, Helsinki, Copenhague, Jerusalén y en la Arena de Wembley, en Londres. Por lo general, los comediantes de su talla llegan a un acuerdo previo con los teatros en los que suelen montar sus espectáculos: los organizadores se comprometen a cancelar una cifra específica —una garantía, digamos— independientemente de la cantidad de público que reciban y, si los ingresos de la taquilla superan la tarifa acordada, reparten el monto final en porcentajes entre todos los involucrados. Esta es una práctica común del *showbiz* alrededor del mundo, pero Louis C. K. la desobedece, vende las entradas para su *shows* exclusivamente a través de su página web y, de esta manera, evita el sobreprecio que suele aparecer con los intermediarios. Además, exige que los gastos de promoción de cada *show* se reduzcan al mínimo para que esa inversión no infle el costo de los boletos.

Es obvio que, después de tantos kilómetros caminando cuesta arriba, Louis C. K. no piensa aflojar ni acomodarse, pero tampoco limitarse a margen del espectáculo. Hace unos meses volvió a sacar dinero de su propio bolsillo para armar paquetes promocionales de *H&P* en los que venía toda la serie repartida en tres DVD, y se preocupó por hacérselos llegar a los 19 000 —sí, 19 000— miembros de la academia de la TV en Estados Unidos. Los paquetes venían con una leyenda que decía "Para su consideración", a propósito de la entrega de los Premios Emmy, el pasado mes de septiembre, y pretendían postular la serie para al menos cinco categorías, entre ellas mejor serie de drama y mejor actor principal. La academia consideró que de esas solo valía tomar en cuenta una, mejor actriz invitada, pero no le otorgó el premio. Esta ausencia de reconocimiento y farándula legitima la existencia de *H&P* como lo que es, la maniobra más arriesgada de su creador, la que puso a prueba la flexibilidad de sus articulaciones, no precisamente una obra adelantada a su tiempo sino un reflejo tan fiel de ese tiempo que resulta difícil de aceptar.

Cuando Charlie Ross, el conductor de un programa de entrevistas que lleva transmitiéndose más de veinte años y se especializa en artistas que escapan al prototipo, le preguntó a Louis C. K. qué se necesita para ser comediante, él respondió con una mirada al pasado, una leyenda que debería ser inscrita en una placa de mármol y luego colocada en algún parque donde los jóvenes lleguen en peregrinación, desahuciados, buscando un milagro: "Vivir la vida para entenderla, pasar mucho tiempo sobre el escenario y no renunciar. Me ha tomado veinte años ser bueno en lo que hago porque el único camino para ser un comediante es el fracaso. Tu peor *show* no puede ser muy distinto que el mejor, y eso se logra con experiencia".

Louis C. K. dice haber aprendido la lección más importante de su vida de otro comediante, George Carlin (1937-2008), uno de los mejores de todos los tiempos. La lección es tan simple como suicida y consiste en abrir cada noche con tu mejor material, con la mejor broma que tengas, la más chistosa, la más ofensiva, la más provocadora, desarmarte desde un principio y construir desde ahí un camino hacia el cierre. Esa es la sensación que tuve luego de ver el primer capítulo de *Horace and Pete*. ¿Qué puede pasar después de esto?

El *man* me cae bien. Es gordito, calvo, tiene los brazos llenos de pecas, medio *freak*. Casi siempre se viste igual, *jean* y camiseta negra, zapatos deportivos. Einstein hacía lo mismo, se ponía la misma ropa todos los días para no gastar tiempo ni desperdiciar energía pensando qué ponerse. Y no. Este *man* no es un genio, eso es lo más bacán, que no es un genio. Es un *man* que se ha sacado la puta camellando y ha descubierto un par de huevadas sobre la vida, huevadas tucas. ■



LA SERIE ES UNA DE LAS QUE MÁS ENCENDIDOS ELOGIOS HA RECIBIDO.

"Louie es un monologuista divorciado y con dos hijas, que vive en Nueva York y cuya vida, y situaciones a las que se enfrenta, nos es mostrada en una serie de estampas o viñetas basadas de forma muy somera en sus propias experiencias personales, en una serie escrita, montada, producida y dirigida por su protagonista Louis C. K. Louie es una serie muy difícil de definir al ser un híbrido de drama, comedia, con retazos documentales, todo ello aderezado con toques surrealistas e incluso oníricos y es completamente diferente a todo lo que se ha visto en televisión".

WWW.DIARIOVASCO.COM

Por HUILO RUALES
Ilustración MIGUEL ANDRADE

EL DADO REDONDO RODANDO EN LA GALAXIA

Dos tres cinco pases que inician el tejido maravilloso, vehemente de una danza. Y, nuevamente, en forma ineluctable, la atesorada esfera es recuperada por el equipo adversario que, a su vez, después de tres o cuatro pases, el libreto termina en añicos. Noventa minutos dura el tejido invisible que, si al final del *match* un holograma permitiera verlo, sería un compuesto de contados segmentos bellos, compactos, coloridos y una gigantesca telaraña furiosamente rota, andrajosa, tejida equipos si no hubiese al fondo de cada lado un rectángulo en el cual meter la pelota. ¿Qué sentido tendría si el juego endiablado del fútbol careciese de goles? Sin ellos, el fútbol sería un laberinto para locos, incluidos los que colman el graderío. Algo así como el castigo de Sísifo, como un castigo perpetuo al aire libre. Tejer y tejer pelotazos, figuras de aire, engaños milagrosos, golpes accidentales, apropiación y expropiación del balón, ir y venir, sudorosos, atrapados en el juego y sin



y nosotros, acá en los graderíos, oyendo el galope de la sangre. Y nosotros, acá en la sangre, oyendo el galope de los graderíos. Porque se oye la sangre en las sienes, en el pulso. Se oye el corcoveo del miedo, el gemido húmedo de la eternidad a punto de trisarse en los músculos del futbolista. En la desesperación de sus zapatos que hundiéndose en la tierra y despeinando el césped, corre, huye, apropiado del planeta de cuero, perseguido por un tumulto de zapatos y jadeos decididos a frenarlo, a sumirlo en el yerro. Porque de eso se trata la contienda llamada fútbol: una suma de gestos heroicos, despliegue de tácticas y decisiones súbitas, como puñaladas, como evocaciones fulminantes que, si no cuentan con la ayuda de la magia o el milagro, terminan de forma sistemática en el fiasco. Dos, tres, cinco pespuntes en el césped. por el fracaso. Pero esa obra trágica, invisible, cuenta en el fútbol más bien como un sistema estimulador, como un mecanismo multiplicador de ansia, apetito, adrenalina. Tal cual la vida, incluida la muerte. Y al fondo del alma y del rectángulo de césped palpite como un animal espléndido que muy de vez en cuando llega y que se llama Gol. *El Gol*. El pie asesta el golpe en el balón y este, por disposición divina, abre un sendero súbito entre el tumulto de piernas y el vuelo del arquero, para inflar las redes, las gargantas, los corazones, pues, por fin ha llegado el premio, el rizo, el poema, el gol, la sensación de victoria, aunque fuese tan fugaz como el grito. Y tan estridente como el silencio de muerte que al mismo tiempo viven los adversarios en la cancha y en el graderío. Pero qué sentido tendría el denuedo, la destreza, la furia de los dos escapatoria, como reos, porque el solo escape, aparte del tiempo de juego, está en el arco. Allí se ubica el paredón en el que se cumple o no se cumple el fusilamiento que lleva a la gloria a unos, y a otros, a la derrota. Y, acentuando la hipotética locura, qué sería el fútbol si, además de carecer de arco y de goles, se careciera de pelota. Veintidós gladiadores de anatomías helénicas y una fuerza de semidioses corriendo por la cancha sin derrotero preciso, buscando en el aire, en el vacío, un destino para sus piernas. Un sentido para la pasión, para el latido salvaje de la sangre. A menos que por una orden atávica, de pronto, empezaran a gruñir, a morderse, a caerse encima, a combatir a muerte con el solo afán de ser sobrevivientes. A menos que, en los graderíos, la multitud replique el rito antropofágico del césped. ■

Previene y combate el
SANGRADO DE ENCÍAS
¡y sonríele a la vida!







PASTA, ENJUAGUE Y CEPILLO DENTAL DE VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS Y SUPERMERCADOS DEL PAÍS.

LAMOSAN
LABORATORIO FARMACEUTICO
Expertos en salud oral

Posología: - Pasta Dental: Cepillarse 3 veces al día, después de cada comida. - Enjuague Bucal: Realice un enjuagatorio bucal con 10 a 15 ml 3 veces al día.
Precaución: Manténgase alejado de los niños. Advertencia: Si los síntomas persisten consulte a su odontólogo. www.lamosan.com

BPM
Buenas Prácticas de Manufactura



POR MARCELA GARCÍA
Erupción, octubre 1999.

Tungurahua la ira del volcán

Coincidiendo con el cambio del milenio, los volcanes del Ecuador comenzaron a activarse produciendo sorpresa, miedo y dolor en nuestra cotidianidad. Para los científicos y ecólogos se les presentó la oportunidad de reto y desafío en sus investigaciones, y para los fotógrafos que registramos estos fenómenos, la paradójica sensación de fascinación y desconsuelo.

El Guagua Pichincha, después de 39 años de quietud, nos sorprendió en octubre de 1999 lanzando un enorme hongo de cinco toneladas de vapor y ceniza. Imágenes fantásticas de ese momento circularon por todo el mundo y es así como, estando en la Feria del Libro en Madrid, me enteré de este hecho viendo una fotografía en la primera plana de *El País*. Esta imagen me sobrecogió, me preocupó y me causó enorme frustración por no poder estar con mi cámara *in situ*.

En el mismo mes de octubre, el Tungurahua —que ya había mostrado síntomas de inquietud en 1939— lanzó vapores y ceniza a lo largo y ancho de la Sierra y de la Costa, y desde entonces nos mantiene a todos en zozobra ante la posibilidad de una gran erupción. Sus diversas manifestaciones me han permitido estar, cámara en mano, fotografiando sus fantásticas erupciones.

En noviembre de 2002 y luego de veintiséis años de calma, el Reventador lanzó emisiones importantes de ceniza afectando a varias provincias del Oriente y a Pichincha. Quito vivió días de una atmósfera asfixiante. Y como si esto fuera poco, el Cotopaxi también se despertó después de un largo sueño de 135 años, sumándose a los varios volcanes que actualmente se encuentran en actividad en nuestro país. ¿Será por eso que los ecuatorianos tenemos el sueño ligero?

En su diario de viaje, Alexander von Humboldt concluye su ascensión al Tungurahua el 19 de junio de 1802, señalando: "La montaña es más pequeña (que el Cotopaxi), ha lanzado una enorme cantidad de material, debe estar como una campana volcada, vacía... ¡Qué revolución si ella se derrumba!".

El Tungurahua, cuyo significado es la "bella que vomita fuego", según la creencia nativa, se desenmascara cada vez que "tiene ira" y su ira, como nos han relatado los cronistas locales, viajeros y científicos que visitaron el país durante los siglos XVIII y XIX, es duradera y tumultuosa.



Puente sobre el río Verde.
J. Delebecque, *A travers L'Amerique du Sud*, 1907.

Curiosamente durante la Colonia y hasta 1773, se pensaba que el volcán no estaba activo, pero los siguientes 100 años serían de constante actividad. Reiss y Stübel, exploradores alemanes, fueron testigos de esta en febrero de 1873.

Las crónicas de Nicolás Martínez, científico, explorador y considerado el fundador del andinismo en nuestro país, describen con aterrador realismo la erupción del 5 de enero de 1918. Fue el espectador privilegiado de la actividad del Tungurahua durante 1916 y 1918, cuando el volcán dio muestras de su enorme potencia.

"El 3 de abril a las 6:30 de la tarde, hallándose el volcán completamente despejado, y al parecer muy tranquilo, vi repentinamente elevarse del cráter una columna colosal de gases de color casi negro, precedida de millares de bombas incandescentes y cruzada por centenares de relámpagos, y momentos después llegó el trueno de un cañonazo incomparablemente mayor a cuanto he oído de este volcán, y seguido del tan conocido ruido, semejante al que hacen muchos carros al rodar por un pavimento empedrado con cantos rodados. La columna alcanzó una altura incalculable, tal vez 25 000 metros, y se inclinó hacia el oriente, ya que el viento la arrastró en esa dirección" (...).

Con una cierta continuidad he seguido la actividad del Tungurahua y la he registrado con mi cámara con fascinación, pero a la vez sintiendo profundo dolor al ver el sufrimiento de los campesinos ante la devastación de sus sembríos y la pérdida de sus animales. Es doloroso ver a los niños del campo deambular como seres

de arcilla, cubiertos completamente por ceniza, a los animales hurgando en medio del lodo a ver si encuentran alguna hierba fresca o con sus hocicos cubiertos con un trapo para protegerlos del aire contaminado. Es horrible ver las sementeras aplastadas por el peso de la ceniza y duele también ver las blancas nieves del Chimborazo convertidas en mantos grises, con el efecto negativo que esto trae para el retroceso de sus glaciares.

Sin embargo, y a pesar de estos sentimientos de dolor, la fascinación de ver todo cuanto sucede el momento de una erupción, me pone en un intenso frenesí y me transformo en cámara.

Dependiendo de la luz y el viento, las escenas pueden ser verdaderos espectáculos que solo la naturaleza es capaz de ofrecernos. Las nubes incandescentes forman una variedad tan maravillosa de imágenes, casi siempre dramáticas, de una fuerza, colorido y formas que poder reproducir esas imágenes, como fotógrafa, es un reto que me acelera el corazón.

Dependiendo de cuán cerca esté del Tungurahua oyendo los cañonazos, todo mi cuerpo, y sobre todo mi corazón, vibra y se sacude. Pero no hay manera de liberarse de la obsesión de verlo todo a través de mi lente largo, acercarme al cono, estar ahí y ver el hecho con la emoción vibrante en todo mi ser. Fotografiar los flujos de lava es cautivante. Es difícil no sentirse seducida por este fenómeno de la naturaleza que puede ser tan destructivo y maravilloso a la vez...

En octubre se cumplirán diecisiete años de este último período de actividad del Tungurahua, uno de los volcanes más activos del país. A este punto creo que la gente que vive cerca, más que acostumbrarse, ha aprendido a vivir con esta perturbadora presencia. Yo, por mi parte, siempre estoy dispuesta para seguir los arrebatos de los colosos que tanto han enriquecido mi imaginario y mi trabajo fotográfico. ■



Río Muyu entre murallones de flujo de la erupción de 1918.



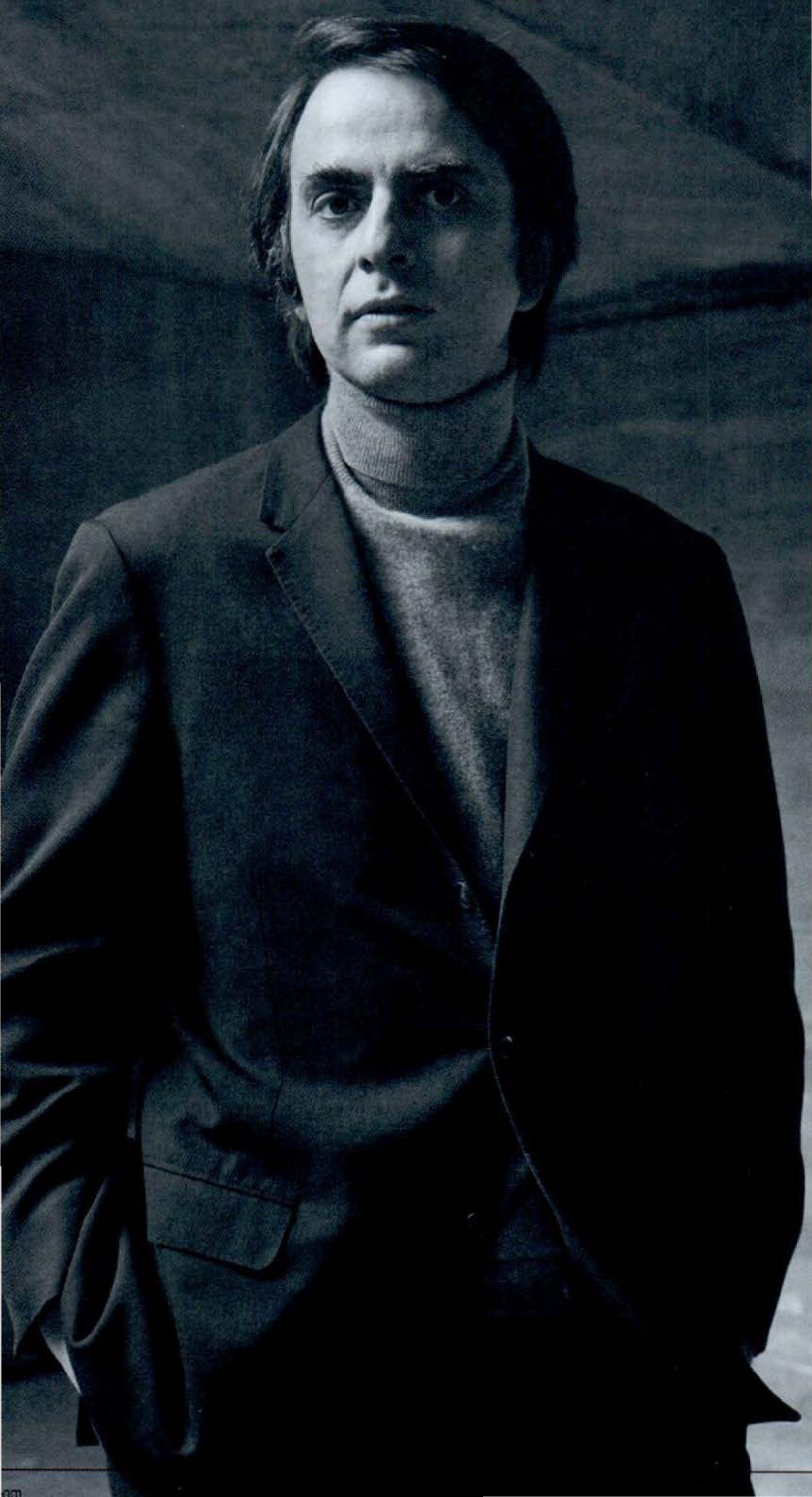
Tungurahua, octubre 1999.



Lahares, agosto 2006.

Pastores del páramo del Chimborazo, agosto 2006.

Carl Sagan
ciudadano del cosmos



A veinte años de su muerte, la autora emprende un viaje por la vida de este científico norteamericano que, entre nosotros, tuvo presencia por una serie televisiva que capturó una gran audiencia: *Cosmos*.

Carl Sagan nació en Brooklyn, Nueva York. Hijo de inmigrantes, tuvo una infancia humilde, desde muy pequeño dio muestras de una inteligencia excepcional y en sus juegos manifestaba gran interés por las estrellas que contemplaba en la noche. Los padres se empeñaron en darle una buena educación y lo apoyaron en su desarrollo hacia el estudio científico. Leía con avidez historias de ciencia ficción, y según relatan quienes lo conocieron en su infancia, él deseaba viajar y también investigar sobre la vida en otros planetas, estudiar las estrellas y diseñar naves espaciales. A los trece años ya destacaba en la escuela secundaria.

Realizó sus estudios universitarios primero en la Universidad de Chicago, allí tuvo ocasión de trabajar en el laboratorio y estudió el origen de los organismos con los genetistas Herman Meller —Premio Nobel— y Joshua Ledeberg; obtuvo su doctorado en Astrofísica y Astronomía. En este período de su vida contrajo matrimonio con la genetista Lynn Margulis con quien tuvo dos hijos. Más tarde fue profesor en Harvard y decidió monitorear señales de radio en busca de civilizaciones extraterrestres. Analizó la posibilidad de que seres extraterrestres pudieron haber visitado alguna vez la Tierra.

Tuvo éxito como profesor y, a partir de esta actividad, expresó su deseo de popularizar la ciencia. Pero el departamento de Astronomía de Harvard era demasiado conservador y no le renovó el contrato. Estudiar la existencia de vida extraterrestre era evitado por los astrónomos porque temían ser desprestigiados. Sus teorías eran atractivas pero a la vez consideradas una amenaza al orden establecido. En 1968 pasó a dar cátedra en la Cornell University. El segundo matrimonio que terminó en divorcio fue con Linda Salzman con quien tuvo una hija.

En 1970 fue nombrado director de Estudios Planetarios y entró a colaborar con la recién formada NASA. Su ensayo sobre el efecto invernadero en Venus causó sensación entre los astrónomos, además, estaba seguro de que se podía encontrar vida en Marte. Años más tarde, el Mariner 9 descubrió que había grandes posibilidades de vida en ese planeta.

En cada una de las naves Pioner y Voyager, Sagan envió un disco con información acerca de la Tierra: fotos, sonidos, saludos en distintos idiomas y las ondas cerebrales y latidos del corazón de Anne Druyan su tercera esposa. Con ella realizaron el programa *Cosmos* por televisión, este salió al aire en 1980 con mucho éxito, luego de tres años de intenso trabajo. En 1992 fue nominado para ser miembro de la Academia Nacional de Ciencias, no obstante, su ingreso fue saboteado por otros miembros de esta academia.

Afectado por una enfermedad llamada mielodisplacia y sometido a varios trasplantes de médula, falleció en Seattle en 1996.

La serie *Cosmos* se difundió en el Ecuador a través de la televisión en la década de los ochenta, tuvo mucha aceptación del público interesado por los documentales científicos, audiovisuales que hasta entonces estaban reservados, al menos en nuestro medio, para verlos proyectados en cinematecas o en alguna videoteca especializada en temas culturales.

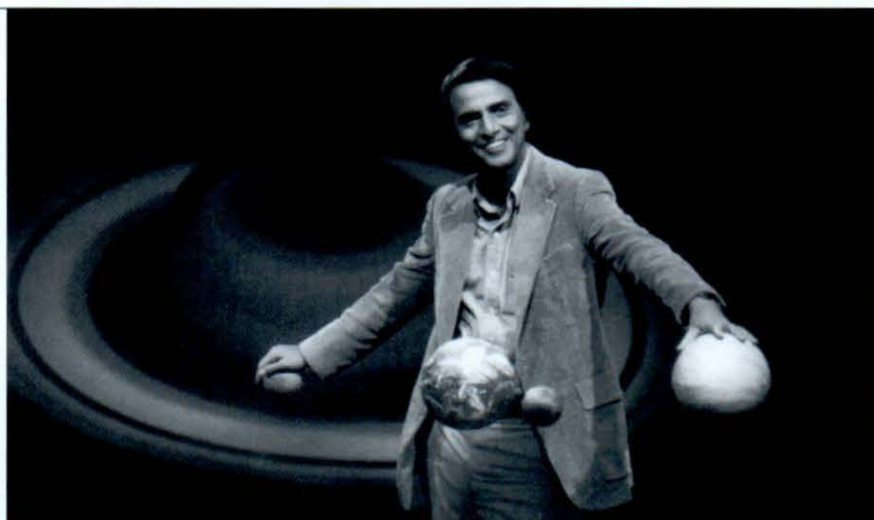
La antigua serie, en la cual Carl Sagan, además de llevar la ciencia, las investigaciones y los misterios del espacio multidimensional que despliega el cosmos hacia el público, nos permitió visualizar un camino más allá de nuestro minúsculo planeta confundido en la inmensidad, comparable a un grano de arena en una playa infinita. En el macrouniverso que nos rodea con sus cientos de millones de estrellas y galaxias aparentemente ajenas a nuestras microscópicas vidas, algún papel cumpliremos dentro del colosal escenario, tal vez el de particulas mínimas como aquellas apenas conocidas por nosotros: átomos, moléculas, quizás de células benignas o de bacterias destructivas, no lo sabemos con certeza.

Volviendo a Carl Sagan, el científico que se propuso divulgar la ciencia del espacio a miles de seguidores de esta serie, cuyo contenido no se refería únicamente a una tecnología fría y aislada de otras ciencias, sino que la concibió integrada a la historia y al devenir de la humanidad. El sentido pedagógico que dio a estos documentales le condujo a explorar y reflexionar sobre los inmensos conocimientos que antiguas civilizaciones como la egipcia y la griega lograron alcanzar, al igual que las culturas originarias americanas en sus concepciones sobre los misterios del universo y sus observaciones del cosmos.

El conocimiento y la exploración del universo en busca de otras civilizaciones, más allá de nuestro planeta, han sido la gran atracción de la ciencia espacial y de muchos aficionados. "Hoy buscamos un mensaje de las estrellas", decía Carl Sagan, y semejante a las antiguas búsquedas de los sabios, los científicos del SETI estaban dispuestos a descifrar las comunicaciones interestelares, con la esperanza de que algún día llegue un mensaje a la Tierra; para ello se instalaron radiotelescopios de gran potencia que captarían señales de hasta quince mil años luz de distancia y fueron colocados en diversos puntos del globo; uno de ellos, el de Arecibo, situado en Puerto Rico y a punto de dejarlo fuera de funcionamiento, por falta de presupuesto para su mantenimiento, según noticias recientes.

En 1982 Carl Sagan publicó en la revista *Science*, una petición de defensa del proyecto SETI destinado a la búsqueda extraterrestre, la misma que fue firmada por 70 científicos.

Hay algo como una piedra de Rosetta cósmica, si se diera el caso de una comunicación



extraterrestre, afirma Carl Sagan en su serie, y añade que todas las civilizaciones técnicas del cosmos, por muy distintas que estas sean, "deben tener un idioma común, el idioma de las ciencias. Porque las leyes de la naturaleza son iguales en todas partes". Es decir, según sus palabras, todos los seres de cualquier planeta están regidos por las mismas leyes naturales, si bien las teorías cosmológicas de los últimos años han lanzado diversas hipótesis sobre los universos paralelos, los mismos que podrían regirse por leyes diferentes a las conocidas por la ciencia actual.

Las creencias sobre la existencia de seres extraterrestres que nos observan están muy difundidas por Internet. En él encontramos todas las teorías posibles y testimonios de personas que supuestamente han tenido contacto con habitantes de otros mundos. Hay todo tipo de especulaciones, fotos o filmaciones, en buena parte trucadas y muchos testimonios falsos que desbordan los medios virtuales. Entre los llamados *conspiranoicos* hay muchas teorías sobre la presencia de estos seres que supuestamente ya están aquí y que vienen a salvarnos o a destruirnos. De toda esa cantidad enorme de información, ¿habrá alguna que sea verdadera?, quizás, pero el hecho mismo de lanzarla a Internet de modo sensacionalista, en un tono que ronda la superstición, hace que se produzca el rechazo y la confusión. Probablemente las investigaciones científicas las estén llevando en privado sin popularizarlas como anhelaba Sagan a través de *Cosmos*. Según el astrónomo, "la especulación desenfrenada de los aficionados sirvió para ahuyentar a los profesionales".

CARL SAGAN (1934-1996)

- Nació en Brooklin, Nueva York. Fue astrónomo y pionero de la exobiología; doctor en Astrofísica, Universidad de Chicago; profesor de astronomía en Harvard; astrofísico smithsoniano; director del laboratorio para estudios planetarios en la Universidad de Cornell; asesor y consultor de la NASA. Trabajó en los programas espaciales Mariner, Viking, Voyager y Galileo. Fue instructor en el Programa Apolo.
- Publicó varios libros: *Los dragones del Edén*, 1977, Premio Pulitzer; *Especulaciones sobre la evolución de la inteligencia humana*, *El cerebro de broca*, 1979; *Cosmos*, 1980 (basado en la serie); *El cometa*, 1984; *Contacto*, 1985; *El mundo y sus demonios* (publicado en 1995).

En la serie *Cosmos*, Sagan hace cálculos matemáticos sobre la probabilidad de que existan cien mil millones de mundos habitados en esta y otras galaxias. "Es mucho más probable que la galaxia esté latiendo y vibrando con sociedades avanzadas", dice en uno de sus capítulos, aunque sospecha que muy pocas de las que poseían alta tecnología hayan logrado sobrevivir, y que solo civilizaciones muy antiguas y sabias pudieran haber permanecido en el tiempo. Las otras, según el análisis que realiza, "se habrán destruido en su adolescencia tecnológica".



La película *CONTACTO*, basada en su libro, fue estrenada en 1997 y contó con las actuaciones de Jodie Foster y Matthew McConaughey.

Ante el escenario peligroso, de ensayos nucleares y la defensa que Reagan proponía, con su plan estratégico de un escudo llamado *La guerra de las galaxias*, Carl Sagan protestó como activista por la paz y la protección del medioambiente. Condenaba el armamentismo absurdo de las grandes potencias que competían en el desarrollo nuclear y en el enorme gasto que ha implicado siempre la fabricación de armas cada vez más sofisticadas para la destrucción. En una marcha en Nevada contra el armamentismo él y su esposa Anne fueron apresados en 1986.

"Eligen la muerte en lugar de la vida", decía, y soñaba en que nuestro pequeño planeta, dividido en territorios y separado por guerras y fronteras, pudiera convertirse en un mundo justo y sin contaminación, cuyo desarrollo científico se orientase hacia la exploración del universo, y la aspiración de todo ser humano fuera la de convertirse en un "ciudadano del cosmos". En su novela de ciencia ficción *Contacto*, que tuvo gran éxito entre los lectores y fue llevado al cine, Carl Sagan libera su imaginación apoyándose en la ciencia para escribir esta narración sobre la comunicación recibida finalmente por el radiotelescopio Arecibo. La protagonista realiza un alucinante viaje hacia la estrella Vega, a través de una dimensión que no es precisamente de espacio y de tiempo sino de perplejidades y deslumbramientos, de sensaciones y de sentimientos. Un final insólito de la novela nos devuelve a la realidad con un sabor secreto de haber desvelado el gran misterio de las dimensiones espaciales y acerca de otros planos del cosmos que habíamos ignorado. ■

Por **ANA CRISTINA FRANCO**
Ilustración **LUIS EDUARDO TOAPANTA**

HELADO DE PIÑA Y BOB DYLAN

Entonces se me ocurre una idea: salir a comprar un helado de piña y hierbabuena en la Remigio, una de las avenidas clave de Cuenca. La tarde está soleada y una pequeña fuerza que lucha contra Tánatos me dice al oído que me levante, que me lave la cara, que venza la gravedad, que le ponga los cuernos a mi cama destendida y a mi *laptop* abierta con miles de ventanas, con miles de asuntos pendientes, a los libros empezados y nunca acabados, a las infinitas tazas de té, a los platos sucios, al interminable, amarillo, laberíntico y eterno mundo de los sueños, y salga —aunque sea un rato— a la calle.

Y camino. Caminar es pensar. Caminar es libertad. Caminar es existir. Escucho *Like a Rolling Stone*, de Dylan, una de muchas canciones para flotar sobre mis pasos. "Once upon a time you dressed so fine, threw the bums a dime in your prime, didn't you...?" Camino por la calle Loja, el aire me pega en la cara recordándome que hay un mundo que existe más allá de mi cama.

—¿Qué es la libertad? —le pregunto a un amigo por chat.

—Es un invento del capitalismo —escribe.

—¿Crees que es más libre alguien que no ama?

—No.

Llego a la Remigio. Las nubes se disuelven en el cielo, los rayos de sol graban historias que ya nunca volverán. Entonces viene, de sopetón, esa idea, esa idea que siempre trae un ángel oscuro, un ángel viajero, un ángel malcriado y despeinado que ama el abismo, que ama caer. Un ángel vagabundo que se posa en mi hombro y me dice que no vuelva, que lo siga, que la carretera es infinita. "Cuando no tienes nada, no tienes nada que perder/ Ahora eres invisible, no tienes secretos que guardar", dice Dylan. Dejar la casa, dejar la computadora, dejar el nombre, dejar al hombre. Caminar, estar siempre en movimiento, como un perro lanudo y romántico. ¿No era ese el sentido de la vida?

Mi helado es verde y como de cuadraditos. Disfruto cada bocado, acompañada de Dylan, el ángel y el sol. Así estamos perfecto. Queremos seguir caminando o tal vez queremos no volver que no es lo mismo. Queremos unirnos a los vagabundos, perder el miedo, perder el nombre. No es que todo esté mal, todo lo contrario, pero alguien dijo que cuando los sueños se cumplen dan ganas de salir corriendo, pero eso sería huir. Y la profesora dijo que eso no era la libertad.

—Cuando el Rey León huye y su única moral es Hakuna Matata no es libre, solo está huyendo —le digo a un amigo mientras tomamos un café.

—Huir es legítimo —me responde.

¿Puede una ser Diógenes de la noche a la mañana? ¿No llevaría consigo un millón de fantasmas?, o tal vez la libertad no sea caminar eternamente por las calles sino pensar en hacerlo, es decir, no un logro eterno sino un estado mental de uno o quince minutos, de lo que dura un viaje a comprar un helado de piña.

—¿Eres más libre con hijos o sin hijos? —le pregunto a mi mamá.

Ella entrecierra los ojos y viaja a su interior, al país que solo ella conoce. Cuando sale parece haber pescado una única respuesta posible. Toma aire y dice:

—Nunca eres libre.

El helado ha terminado. Hace frío. Pienso en preparar una sopa y un calor recorre mi cuerpo, pero va hiriendo un poco al ángel.

Los rayos de sol se ocultan bajo las nubes, el viento sopla en silencio, la tarde cae tan despacio como solo puede caer en Cuenca. Regreso, regreso a casa. ■



de tacones, divorciadas o cuarentonas decididamente infieles o pasionales.

La atrevida pintura del artista es accidentalmente erótica. Como si la vida fuera eso: una sorpresa amatoria en la mañana o un asalto amoroso en la noche. Como si la vida tuviera un solo sentido: vestirse para el baile y desnudarse para un perfecto extraño.

Un tacón y la pierna de mujer. Unas medias de nailon azulino y una falda corta. Un solitario abrazando un maniquí. Tacones afilados sobre el mantel de una mesa, vendas en los ojos, una velada sugerencia a los fetiches y fantasías...

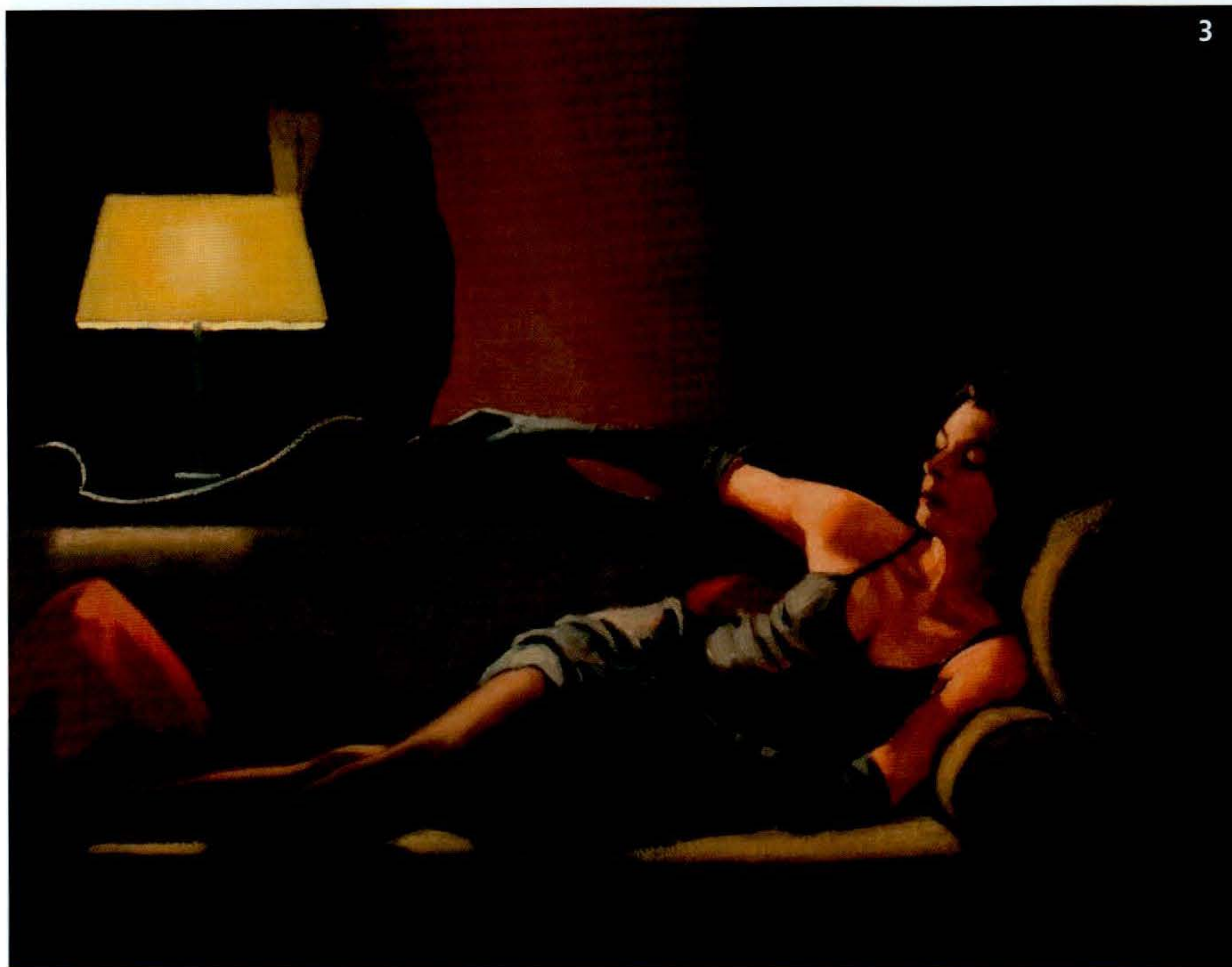
Todos estos son apenas detalles y motivos de un mismo diagnóstico: el hombre desea y la mujer desea ser deseada. Esa es 'la biblia Vettriano'. Artista pontífice de la ternura de una sábana, lienzo donde se hace el amor.

El pintor escocés hizo bien al escapar de la escuela a los dieciséis años y romperse el alma como obrero de minas. Quizá, entonces, estaba peleando con su propia alma. Y una guerra interior le dictaba la necesidad de irse destruyendo en el dolor y la soledad. Solo, para tiempo después comprender que un verdadero hombre es aquel cuya mirada ya no tiene miedo al fracaso.

Sus primeros trabajos los firmó con el seudónimo de Jack Hoggan. Su marca entonces era impresionista, escuela que siguió fielmente hasta ir puliendo su marca. Sin duda el brillo lacustre de la acuarela acompaña sus trabajos. Hasta los treinta años copia sin pudor a sus maestros: El Greco, Monet, Dalí...

De este último rapta para sus cuadros la intensidad dramática de los personajes. Si bien el escocés mueve sus colores entre la fiesta y la noche, entre la pasión y la seducción, sus obras también rezuman nostalgia, melancolía, soledad.

The Singing Butler (*El mayordomo cantante*) podría ser una de sus obras emblema y que se cita en todos los medios. En esa pintura una pareja baila sobre una playa luminosa, mientras un mayordomo y una mucama sostienen sendos paraguas. La escena en sí tiene un cariz romántico, pero también alberga la posibilidad de una temprana decadencia o la amenaza de un final. Pues la obra del pintor escocés al mismo



tiempo que es festiva también es luctuosa, desazonada.

La historia de cómo se abrió paso en el mundo del arte es muy sencilla: Vettriano no era considerado un artista por los curadores de las galerías. Lo consideraban un copista, un cliché, alguien que reproducía escenas de cine negro hollywoodense. Tuvieron que pasar muchos años para que la crítica lo recibiera con aplausos.

El año de 1988 es significativo para Jack. Se aventura a colgar dos cuadros en la exposición anual de la Real Academia Escocesa, con éxito de venta inmediato.

Había entrado ya en la conciencia del público. Empezaban a alabar de sus pinturas la pasión erótica que desprendían los colores oscuros, azulados, las escenas de alcoba.

Así empieza a viajar por Edimburgo, Londres, Hong Kong, Johannesburgo, Nueva York.

Llevando siempre sus cuadros cargados de tacones, gabanes, corbatines, fajines para la cintura, ligueros, medias de nailon, uñas postizas color cereza, sombreros Fedora, hombres que fuman y esperan, mujeres que parecen retocarse cada cinco minutos el maquillaje.

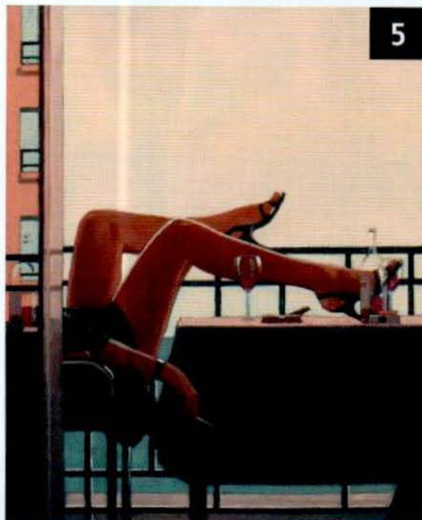
Todos estos artilugios, que bien podrían componer una película con Humphrey Bogart y Lana Turner también le han granjeado una lluvia de críticas: al sostener que no hay originalidad, particularidad, en su obra. E inclusive se lo tacha como un seguidor de la obra de Edward Hopper. A estas aseveraciones, Vettriano ha respondido sin inmutarse: "Es cierto, no traigo ninguna innovación en el lenguaje pictórico. Además, no tengo ningún deseo de ser contemporáneo. En la obra de Hopper domina la desesperación del sentimiento, la soledad. Aunque en mis pinturas no hay felicidad, los hombres y mujeres tienen relaciones sexuales y viven una pasión desesperada", ha dicho el pintor.

Es complejo debatir lo que es arte y lo que, por otra parte, seduce al público. Como ejemplo pongamos el caso de noviembre de 1999: se iba a exponer por primera vez al trabajo del escocés en Nueva York (veinte pinturas). La noticia causó histeria entre coleccionistas de todo el mundo. Y más de 40 volaron desde el Reino Unido a la exposición y compraron todos los cuadros (cotizadas en seis cifras) en apenas una hora, tras ser abierta la muestra.

El nombre de Joseph Christian Leyendecker, famoso ilustrador fallecido en 1951, es un precedente del pintor escocés —motivo de esta nota— y también se dedicó a exponer esa cotidianidad de hombres y mujeres atrapados entre el eros y el poder, entre la belleza y el dinero.


4

1 *The Embrance of the Spider.*
2 *Pincer Movement.*
3 *Along Came a Spider.*
4 *Right Time, Right Place.*
5 *Temptress Holding.*
6 *The Singing Butler.*
7 *The Billy Boys* (portada del libro *Detectives salvajes* de Roberto Bolaño).


5

En 1998 Anagrama escogió un cuadro de Vettriano como portada de la novela *Los detectives salvajes* de Roberto Bolaño: se trata de la pintura de 1994 titulada *Billy Boys*, donde tres sujetos de traje y sombrero avanzan por una playa crepuscular fumando.

Nocturnidad, bares y alcobas, mujeres al borde de quitarse la última prenda, hombres silenciosos que no cesan de mirar con deseo y fumar, un guiño a los años cincuenta, coches, copas y candelabros, encuadres cinematográficos, corbatas de puntos y soledades, componen la marca Vettriano.

Evidentemente, si se nos antojase poner música sobre la obra del pintor escocés, acudiríamos a Frank Sinatra. Y como aperitivo, antes de correr las cortinas, viene bien un *scotch* en las rocas. ■



7

Equipos

Cotopaxi

LA SOLUCION PARA SUS VACIONES

















www.equiposcotopaxi.com

Accesos difíciles y espacios confinados, poda, energía y redes, estructuras y cubiertas.

PETZL®

Acceso a lo inaccesible

Arnes AVAO BOD CROLL FAST ARNES-P26 **$661.20**	**Polea JAG SYSTEM** POLEA-P17 **$463.13**	**Casco Vertex Vent** CASCO-P32 **$ 152,6**	**Descendedor I´D** DESCENDEDOR-P4 **$336.50**	**Guantes Cordex Plus** GUANTES-A11 **$108.30**

Encuentralos en:

Almacén 1: 6 de Diciembre N20-36 y J. Washington. Telf: 2526725
Almacén 2: Centro Comercial Condado Shopping Local 379. Telf: 3802006
Almacén 3: Centro Comercial El Recreo local 27i. Telf: 2669155
Almacén 4: Tumbaco Centro Comercial Ventura Mall, Local 8. Telf: 2376410
Almacén 5: Cumbayá Centro comercial Villa Cumbayá Local 4. Telf: 2891256
Almacén 6: Isla Santa Clara frente al parqueadero de CC San Luis. Telf:601589(Sangolquí)



C.C. Quicentro Shopping
Telf: 2924-372



Colón E6-39 y Reina Victoria
Telf: 2521-626



C.C El Bosque L.51
Telf: 2451-605

MOTIVOS PARA FESTEJAR

Cuenca despliega su esplendor al cumplir 196 años de su independencia y 17 de la declaratoria de Patrimonio de la Humanidad.

Investigación **LEISA SÁNCHEZ**
Infografía **MARÍA PAULA GÓMEZ**

Fuentes: Instituto Nacional de Estadística y Censos (INEC); revista Avance (www.revistavance.com); Corporación aeroportuaria (www.aeropuertocuenca.ec); Estudio de demanda y oferta turística en la ciudad de Cuenca. Boletín Uno, GIER, Facultad de Ciencias Económicas, Universidad de Cuenca, 2016; Dirección de Inventario Patrimonial, del Instituto Nacional de Patrimonio Cultural; Fundación Municipal Turismo para Cuenca; Oficina iTur Centro; Dirección de Áreas históricas y patrimoniales de la alcaldía de Cuenca.

Nombre oficial

SANTA ANA DE LOS CUATRO RÍOS DE CUENCA

CAPITAL DE LA PROVINCIA DE AZUAY



Tercera ciudad en importancia del Ecuador y centro económico de la Sierra austral.

12 de abril de 1557
FUNDACIÓN

591 996 habitantes
POBLACIÓN

15 730 hectáreas
SUPERFICIE

Tomebamba, Yanuncay, Machángara, Tarqui.
RÍOS QUE ATRAVIESAN LA CIUDAD

Sobre el asentamiento prehispánico Guapondelic del pueblo Cañari los incas levantaron la antigua ciudad de Tomebamba.
ORÍGENES

Día de la Independencia

3 de noviembre de 1820

En el Parque Calderón, corazón del centro histórico, se encuentra el monumento al héroe nacional Abdón Calderón. Una avenida, una escuela creada hace 97 años y un mercado con más de 50 años llevan como nombre Tres de Noviembre.



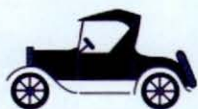
Patrimonio Cultural de la Humanidad

El trazado urbano cuadricular, que data del siglo XVI, y la preservación de aspectos esenciales de una ciudad colonial confirieron al centro histórico el reconocimiento de la Unesco en 1999.

HICIERON HISTORIA...

1912

Rodó por las calles el primer automóvil de la marca francesa Clement Bayard perteneciente a Federico Malo.



1914

Se iluminó Cuenca con la primera planta de generación eléctrica importada por Roberto Crespo Toral.



1920

El aviador italiano Elia Liut fue vitoreado tras cubrir la ruta Guayaquil - Cuenca en el biplano Telégrafo I. Nunca antes los cuencanos habían visto un avión.



1949

Comenzó a funcionar la telefonía fija con 600 líneas.



1965

Se inauguró el tramo de ferrocarril entre Sibambe y Cuenca.



MULTIRRECONOCIMIENTOS

- **MACIZO DEL CAJAS, RESERVA DE LA BIOSFERA**
  (Unesco, 2013).
- **PREMIO JEAN-PAUL-L'ALLIER**
  (Organización de las Ciudades del Patrimonio Mundial, 2013).
- **SITIO IDEAL PARA RETIRO DE JUBILADOS**
  (*International Living*, *Stern Magazine* y CNN Money).
- **MEJOR DESTINO DE AVENTURA**
  (Travel Awards de la revista *Outside*).



BIENES PATRIMONIALES

538	1 755	11 242	8 616
Inmaterial	Documental	Muebles	Arqueológicos

En 2009 se realizó el inventario patrimonial de las áreas históricas de Cuenca de acuerdo al cual se registraron en el centro histórico 10 777 predios y de estos 3 400 con características patrimoniales por su valor arquitectónico e histórico como catedrales y monasterios, entre otras edificaciones.

TURISMO

Visitas en 2015

590 333 visitantes

- 179 364 extranjeros
- 410 969 nacionales



Visitantes extranjeros



29,2% Estados Unidos



11,5% Colombia



7,3% Alemania

Gasto promedio diario por persona (esparcimiento, vacaciones): $ 59,97.

El clima es la razón fundamental para elegir Cuenca como destino.

Sitios más visitados en el centro histórico

- Parque Abdón Calderón
- Catedral de la Inmaculada Concepción (Catedral Nueva)
- Museo de arte religioso de la Catedral Vieja
- Plaza de las Flores

FIESTAS PRINCIPALES



Carnaval

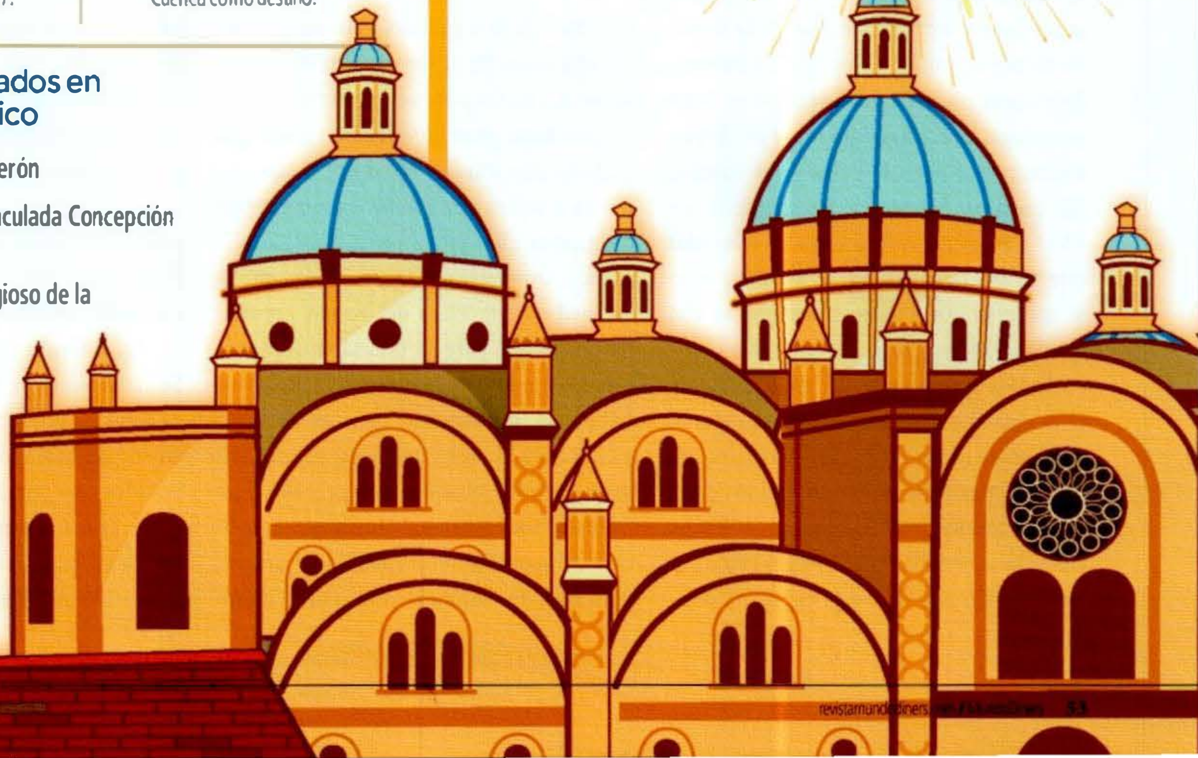
Jueves de Compadres y Comadres es una vieja tradición de la capital azuaya que se retoma con fuerza y con la cual se da inicio a las fiestas de carnaval.

Corpus Christi

Celebración religiosa y popular en la que abundan castillos, juegos pirotécnicos y los famosos dulces de Corpus.

Pase del Niño

Es el evento de devoción y fe más importante de la capital azuaya, con una participación multitudinaria cada 24 de diciembre.



Otra música



Parecería que siempre ha sido así, que siempre han existido tantos festivales musicales como ahora, que los carteles de esos festivales siempre han estado llenos con los nombres de bandas locales, que los músicos ecuatorianos siempre han arrastrado tanta gente a sus conciertos. ¿Qué está pasando? Esta es la versión de un fan.

Por **MARTÍN GONZÁLEZ SÁNCHEZ**
Fotografías **J. P. VITERI Y E. VELÁSQUEZ**

Siento que no encajo. La música sale de dos carpas de circo que están levantadas sobre un descampado de césped, se mezcla con el calor del aire y forma una masa espesa, envolvente. Parece la fantasía de alguien más. El lugar se va poblando poco a poco de adolescentes en ropa veraniega, *nice*. En medio estoy yo, de pie, intentando digerir la bulla y los colores. Me creía un bacán por llevar puesto un BVD para lucir mi bronceado y las alas que tengo tatuadas en la espalda, pero se me cruzaron cuatro tipos que se ven iguales que yo. Trago cemento y me doy cuenta de que no soy tan especial como pensaba, yo que, en mi cabeza, era el más rudo entre todos estos niños bonitos. Me parezco más de lo que creía a todos ellos, quizás también me veo como un aniñado. Cuando yo estaba en el colegio estos pelados recién entraban a la escuela y estaban lejos de este mundo. Pero aquí están, adueñándose de él, del espacio en que yo me sentía bacán porque era diferente y exclusivo para gente *alternativa*, gente que cachaba otra música. Me duele el ego.

La primera vez que fui a un concierto de música alternativa tenía doce años o menos. Una tarima pequeña se levantaba en medio de la Plaza del Teatro, coronada por lo que parecía una sábana grande pintada a mano en la que se leía: Rockmiñahui. En mi memoria, más que la música, resuena el susto que sentí cuando mi primo grande olisqueó el aire y me dijo: "¿Hueles eso? Ahí están fumando un porro". Ni siquiera me acuerdo del aroma, pero esos dos momentos se cruzan en mi cabeza y me transportan a un lugar sórdido, de gente ruda y desgarbada, adrenalina, música para reventar los tímpanos. De vuelta en el presente todo es amarillo y violeta. Veo un tríptico inmenso en medio del césped con un "horario de bandas" para dos escenarios que se llaman Las Flores y Las Abejas; ¡una rueda moscovita da vueltas en el aire!

En el fondo ya toca la primera banda. Se llama Vectores y vino desde Chile. Nunca había escuchado de ellos, pero ahora me entero de que son tres tipos de mi edad, vestidos con *jeans* pegados y camisas de flores, que tocan un rock agringado que no me llama la atención. Los adolescentes se acercan cautelosos al inicio, pero pronto



están todos cabeceando, plantados dentro de la carpa. Viéndolos, me acuerdo de lo divertido que es descubrir una banda nueva. Hasta los envidio. Sé lo que se siente. Me pasó en el Quitofest 2011, cuando tenía quince años. Me atreví a ir solo a ese ambiente denso en el que la gente inflaba condones y los lanzaba como globos durante los *shows*, en el que había humo mezclado con sudor en la atmósfera y todos se veían más desgarbados, más curtidos. Tal vez todo tenía que ver con mi edad, con que entonces el más pequeño era yo. Aquella vez, mientras el sol se ponía por detrás del Pichincha, apareció Guardarraya. Ya me habían hablado antes de esa banda, pero escucharla en vivo fue el clímax de toda la experiencia. Me hice fanático al instante de la mística que salía de sus guitarras electroacústicas y del aura descomplicada que emanaban, abstraídos del público, haciendo sentir que la música que tocaban era solo para ellos. Cuando se despedían sus *mágicas, electroacústicas ganas de joder* ya se habían impregnado en todos. Toco el césped sobre el que estoy sentado y me despabilo. Vectores termina su set en el fondo y respiro porque sé que ya falta menos para que toque Guardarraya.

Aún me siento desubicado, en el limbo. No soy como los pelados que van corriendo de aquí para allá a ver a estas bandas que no conozco bien. No soy como los adultos grandes que han traído a sus guaguas a jugar en los "talleres lúdicos" que ofrece este festival. Los unos recién empiezan a recorrer un camino que yo ya conocí hace unos cuantos años, los otros parecen venir de regreso. Imagino que después de haber vivido la etapa embrionaria y tosca de los conciertos en Quito, ahora se pueden dar el lujo de traer a sus hijos. Yo no soy ni chicha ni limonada y tal vez por eso estoy armando telarañas en mi cabeza. Hay un lado de mí que siempre temió parecerse a estos "viejos" con niños que vienen a los conciertos casi como un *hobby*, forzados a pararse de lejos para atender a su familia antes que a la música; pero ahora estoy sentado con ellos, como si me forzara yo mismo, y sin niño de por medio. Hay otro lado de mí que no quiere admitir que envidia a los más jóvenes porque gozan este universo con una fuerza que no entiendo. En el fondo empiezan a sonar Les Petit Bâtards. El nombre lo dice todo. No han acabado el colegio y ya son *rock-stars* hechos y derechos. ¿Cómo lo hicieron, cuando hay músicos que trabajan de burócratas a medio tiempo para comprarse un amplificador? Creo que la época *Millennial* les dio una ventaja, a ellos y a otras de las bandas independientes que están sonando duro en la escena local: La Máquina Camaleón, Paola Navarrete, Da Pawn, Lolabúm, Swing Original Monks. Esta gente creció con otras herramientas, estudiaron música, piensan en otro idioma, tienen mánager y *promotores* de su edad, tocan para ganar fans, pensando que podrían vivir de sus acordes. Estos *manes* pueden compartir al instante las fotos de sus *shows*, colgar sus nuevos temas en Internet un minuto después de haberlos grabado, fabricar y modificar su imagen todos los días si les da la gana. Estos *manes* no son músicos para escaparse de una oficina, de otra vida. Están jugando de locales. En el olimpo, arriba del escenario, los alientan los gritos de una legión de niñas guapas con cintillos de flores en la cabeza; en los conciertos de antes, las peladas eran

más escasas o menos inocentes o simplemente no había peladas.

El *show* de 3Vol trae algo de lo que ya había sentido, algo que me revive y me recuerda que estoy en un concierto, que vine a escuchar música, y no a analizar a los que la tocan y la escuchan. 3Vol revienta su rock *hard-core* mezclado con sanjuanitos y samba en el escenario, mientras yo giro en el ojo del huracán inundándome del sudor propio y ajeno, con los codos afilados y la mente licuada. Entre las canciones me paro a jadear y a observarlos. Se ven curtidos, duros y tampoco tienen más de veinticinco años, son como jóvenes de la vieja escuela, y eso me gusta, tienen carácter. Su *show* es diferente. Son músicos virtuosos de escuela y se dedican solo a esto, duro y parejo. Los vi por primera vez hace tres años en la kermés del colegio Pachamama, y la diferencia con su sonido de hoy día es abismal. Eso es nuevo. Son pocos los músicos que me han llamado la atención antes, por su técnica, más que por su visceralidad. Salgo a refrescarme mientras ellos van terminando su set y me meto a la carpa de al lado para ver a Jazz the Roots. Esta banda es otro vuelo, pero asimilo su música igual que a la de 3Vol. Tocan jazz experimental fusionado con algunos ritmos más bailables y la habilidad con que lo hacen me parece inédita. Hasta ahora no había podido verlos bien en vivo. Me asombra que la gente esté bailando y cabeceando como loca al compás de su música compleja. Esta es una banda para escuchar con café y audífonos, pero están partiéndose en un escenario e hipnotizando a una legión gigante de fans.

La noche se asienta en Lumbisí más fría de lo normal. Para recargar baterías decido salir del área de las carpas-escenario y explorar la "feria de comida y diseño" que hay al lado. Un hombre en frac sirve naranjada recién exprimida junto a un francés que hace crepes con *nutella*. Ellos están junto a los bocadillos vegetarianos y el té de guayusa, un poco más allá de la parrilla argentina que vende hamburguesas de vaca importada. Hace unos tres años llevé a mi hermano menor al Quitu-Raymi, con la esperanza de que se le pegara algo de la arrechera que esperaba encontrar ahí. Me di cuenta de que fracasé cuando, al llegar caminando al Itchimbía, encontramos un escenario que se sostenía con hilachas, en el que agonizaban las guitarras y los micrófonos, y frente al que se movían solo cinco personas. Para amainar el chasco decidí invitarlo a comer. Lo mejor que encontramos en la "feria de comidas" fueron unos *shawarmas* roñosos que provocaban más diarrea que apetito. Hago un *flash-forward* de nuevo mientras espero una *pizza* artesanal en la fila, observando a lo lejos las luces de colores de las carpas y la rueda. Aquí la gente se trata mejor.

Termino de comer cerca de la hora cero y en medio de mi ansiedad me topo con Álvaro Bermeo, el vocalista de Guardarraya, el ídolo altanero. Está saliendo de *backstage* hacia el escenario y yo aprovecho para interceptarlo en el camino, sin saber qué decirle. Atino a preguntar cómo se siente antes de tocar. "Todo bien, pana", me responde en medio de un vaho sutil con olor a guaro. Me voy corriendo como quinceañera emocionada a ganar puesto en la carpa. Siento amontonarse al mundo a mi alrededor. Me siento bien, ahora sí parece que estoy en un concierto. Siento electricidad en el aire, como la primera vez que los escuché y me pregunto qué es lo que me emociona de esta banda después de haberla visto ya tantas veces que perdí la cuenta. Creo que en el fondo es cariño. No importa cuántas veces los escuche o después de cuánto tiempo, siempre me llegan al alma. Lo que toca Guardarraya es simple en esencia pero complejo de entender hacia fuera. Parecen un grupo


Le Petit Bâtards, en cosas de grandes.


3 Vol en vivo en El Carpazo.


Álvaro Bermeo, Guardarraya.

de amigos bohemios que se juntan a beber y a cantarle al desamor y la nostalgia, pero son músicos honestos, tocan desde el alma, rozan fibras profundas. Siempre suben a tocar chupando, sin vergüenza alguna. Siempre conquistan con el mismo repertorio. Bermeo siempre habla sin pelos en la lengua en medio de las canciones, diciendo cosas como: "¡Nosotros no queremos ser desarrollados, queremos ser felices, chucha!" Hace lo que le da la gana en el escenario. Tocan para sí mismos más que por *dar un show*. Ellos son los burócratas de los que hablaba hace un rato y verlos escapar de la rutina con su música sacude el mate y estruja el *shungo*.

El *show* comienza por el clímax cuando ellos salen vestidos de traje y tocan *1537*, un "neopasillo" desgarrador y deprimente. La gente lo corea a voz en cuello sin haber calentado, como si fuese el estribillo de *We Are The Champions*. Para el segundo tema ya son dueños del escenario y tocan para sí mismos, como siempre. Pero de algún modo se ven más tranquilos, más educados que antes. Hablan poco, esta vez no hay malas palabras ni comentarios agudos. Es más, tocan hartas canciones nuevas, sin dar mucho chance a que nadie se aloque con sus letras conocidas. Antes de cerrar, Bermeo toma el micrófono para alentar a la gente a que vaya a los partidos de la Copa Libertadores con la camiseta del Independiente del Valle y no del Boca Juniors. Cierran con *Lero Lero*, su *hit* más embalante y se van sin regresar a ver a nadie. Salgo feliz de la carpa pero, mientras recolecto los momentos del *show*, cacho que algo me incomoda. La gente se dispersa entre el césped y las pacas de heno. Yo me quedo medio paralizado pensando en que ver a mi banda favorita en este lugar, al que me parece que no pertenece del todo, es la seña de algo. La brisa me ayuda a enfriar mi cabeza mientras busco un lugar para sentarme y pensar en lo que acabo de ver. Creo que ellos también dieron un paso diferente. Después de años de no haber tocado material nuevo en sus *shows*, parece que alzaron la mirada a otro lugar. ¿Será que se ajustaron para calzar mejor en este ambiente más pulcro? Si Guardarraya movió algo en lo férreo de sus fibras por estar tocando aquí, puede ser que El Carpazo sea la materialización de un cambio grande. A ellos sí les creo.

La música sigue pero ya no tengo ganas de acercarme a los escenarios. Hoy casi no olí marihuana entre la gente. Hoy no vi a la policía sacando a nadie de entre el público. Hoy la decoración es bonita, la comida es rica, el público es guapo. Esto se parece más a los festivales grandes que hay en otros países. Es como un Lollapalooza chiquito o algo parecido. Se siente más sano, más caro, pero también más seguro. Quedan dos bandas extranjeras para cerrar todo el evento, pero las bandas locales fueron el plato fuerte. Eso habla bien de este público que no comprendo, un público comprometido con el sonido de su generación. Eso me sorprende. Aunque poco de su música me toca, me siento optimista. Suenan mejor, se ven mejor, se muestran más profesionales. Me cuesta entender este fenómeno, viniendo de un mundo de conciertos en que el acomplejamiento era la constante entre el público; un mundo en que se pifiaba a la banda nacional que abria a Calle 13 o a Gondwana para que se bajara rápido del escenario y subieran los "músicos de verdad". Ese mundo en el que un músico ecuatoriano no podía protagonizar su propia historia. Ahora yo soy el acomplejado, recordando un pasado distinto en el que todo era más primitivo, en el que uno se hacia *hincha* de la banda como si fuera un equipo de fútbol de barrio. Ahora yo soy el primitivo. Este mundo, el de los festivales y la música alternativa, está comenzando a ser *fashion*. Ya no es *mi* mundo, se mueve más rápido y llega a más gente. Mejor. ■



Vectores y vino, Chile.


Miles de asistentes en el Festival El Carpazo, Lumbisí, 2016.

Allí donde en otros tiempos no muy lejanos solo había muros descoloridos y donde solo se escuchaban los chirridos de las compuertas de hierro de unos viejos almacenes, desde hace un tiempo se ha erigido uno de los barrios más interesantes y movidos de la escena cultural norteamericana.

Enclavado en el noreste de la ciudad de Miami, no muy lejos de los ramales ferroviarios que conducían las mercancías hacia el puerto, en tiempos del célebre Henry Flagler, emerge el Distrito de las Artes de Wynwood, un barrio deprimido que dentro de muy poco llegará a sus cien años.

Hoy, esta esquina de una de las ciudades más codiciadas del planeta, este depósito de edificios sin ventanas, testigo de la diversidad demográfica, la depresión y el riesgo, se erige como un pujante sector de la ciudad dedicado a las artes plásticas, la gastronomía y la confluencia de variados puntos de vista sobre el arte y la vida misma. Todo Wynwood es una gigantesca instalación artística.

Con más de 70 galerías de arte, bares con diseños heterodoxos, restaurantes de comidas venidas de todos los puntos cardinales, muros plagados de grafitis, tiendas de ropa o de antigüedades y espacios culturales, Wynwood es un enorme museo al aire libre. Más de 80 000 metros cuadras de muros pintados y de buena onda caracterizan y reconfiguran la cara de Miami.

Allí donde en los años ochenta y noventa del siglo XX las bandas de maleantes, como jaurías que velan por su territorio, marcaban con armas y con espray de todos los colores los muros de estos depósitos de mercancías —cerrados o abandonados— que les servían de parapeto, hoy transitan cada vez más curiosos, atraídos por el magnetismo y el espíritu de renacimiento que aquí se respira.

"Estoy sorprendido —apunta Pavel Alter, un francés radicado en Nueva York, amante de los viajes y del arte moderno—. Durante años Miami Beach se ha llevado los méritos. Todos van allí, a Ocean Drive, a Collins Avenue, a Lincoln Avenue... Pero



WYNWOOD

Por GERARDO FERNÁNDEZ FE

un enorme lienzo en forma de ciudad

muchos desconocen que existe este otro espacio de vida en Miami que no sale en las tarjetas postales".

Que Wynwood se pretenda epicentro de las artes y de la creatividad en una ciudad que la mayoría de las veces es observada tan solo como un centro comercial con un fastuoso apéndice en forma de balneario, dice mucho de la pujanza de este proyecto que va más allá de lo artístico, lo urbanístico y lo gastronómico para convertirse en un fenómeno social.

Porque parece que el espíritu Wynwood ha llegado para quedarse, y este ya es palpable en los *hipsters* que se acodan a la barra de un sitio donde expenden humeantes tizanas y tés exóticos, y en los artistas anónimos, jóvenes y efervescentes que intercambian criterios mientras estudian las posibilidades de un nuevo muro al que pretenderán arrebatar de la monotonía.

Un poco de historia

Fundado en el lejano 1917, en tiempos de la Primera Guerra Mundial, este barrio nace de unos terrenos dedicados al cultivo que dos de los pioneros del Miami inicial, Josías Chaille y Hugh Anderson, parcelaron y vendieron. Entre lo muy poco que ha trascendido de aquellos tiempos, se sabe que esta zona de la incipiente ciudad pertenecía al distrito de North Miami, una demarcación que no estaba exigida por las rígidas restricciones al comercio del alcohol, por lo que en ella pululaban bares, salones y un espíritu de vida disoluto.

Originalmente llamado como Wynwood Park, no había pasado mucho tiempo cuando a este barrio obrero y multirracial ya se le empezó a conocer con el nombre que ahora cobra notoriedad. Se dice que, a inicios de la década de 1930, la zona se caracterizaba por el olor a pan que desprendía una de las plantas que acababa de instalar la American Bakeries Company en el número 561 de la 32nd Street NW y por el sonido de las maquinarias de la planta embotelladora que Coca-Cola abrió en 1926, en el 301 de la 29th Street NW.

Debido a la llegada masiva de mano de obra portorriqueña en los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial, a Wynwood se le conocía a mediados de los cincuenta como Little San Juan, como mismo los barrios colindantes eran Little Haití, La Pequeña Habana o Liberty City. Décadas más tarde, el área albergaba también no pocos talleres de manufacturas y de textiles, donde se emplearon a miles de inmigrantes, sobre todo cubanos, entre 1960 y 1980.

De acuerdo con la prensa, para 1977 la población de Wynwood era de unas 18000 personas, el 33% provenía de Puerto Rico. Con la diversificación también llegó la depauperación y el abandono por parte de los empresarios y las autoridades. El declive de este barrio se consumó cuando entre 1980 y 2000 constituyó el punto más grave del contrabando de estupefacientes y de la criminalidad.

Lo que el arte salva

Fue entonces que un grupo de creadores y de funcionarios del South Florida Art Center descubrieron el edificio abandonado de la American Bakeries Company, calibraron su potencial y se unieron para adquirirlo. En 1987 abría sus puertas, pues, el espacio para artistas más grande del estado de la Florida: el Bakehouse Art Complex.





El segundo paso se produjo en 2002, cuando el célebre festival de las artes visuales Art Basel, con sede en Suiza y en Hong Kong, decidió también echar raíces en la ciudad de Miami y desembarcó con todos sus artistas, curadores y críticos, no solo en la despampanante playa que tantos turistas atrae a la ciudad, sino entre estos bloques de ladrillos antiguos.

Caminar por Wynwood se ve fácil. Las calles de Miami son cuadriculadas, así que no hay manera de perderse. La parte difícil es decidir por dónde comenzar porque las pinturas, una más impresionante que la otra; una más curiosa que la otra, asaltan desde todos los rincones.

FUENTE: VIAJAELMUNDO.COM

Y el más categórico de los pasos llegó de la mano del coleccionista de arte y promotor inmobiliario Tony Golman, quien antes había concebido la revigorización del Soho neoyorquino y de la misma South Beach, en Miami Beach.

Con una habilidad especial para descubrir potencial para el arte, el diseño y la inversión donde otros solo ven un territorio maltratado por la historia, Goldman Properties se ha dedicado a adquirir metros y metros de esta esquina miamense, que luego caen en nuevas manos de artistas, de anticuarios, de dueños de restaurantes.

La apertura en 2009 de la ya célebre galería de murales al aire libre, Wynwood Walls, propició que se extendiera la visión de un barrio regenerado, altamente visual, extremadamente colorido, que funciona como un enorme y polícromo lienzo natural.



De ahí que a lo largo de todo el año estemos en condiciones de disfrutar del trabajo de Shepard Fairey, conocido como Obey, el artista que en 2008 eternizara el rostro del entonces candidato Barack Obama junto a la frase *Hope* (*Esperanza*), como mismo a nuestros pasos pueden aparecer obras del tejano Ron English, de la japonesa Lady Aiko o del neoyorquino Bäst.

"Nunca imaginamos que en esta zona medio escondida de Miami pudiéramos contemplar, en un mismo espacio (Gregg Sheinbaum Gallery, 2239 NW 2nd Ave.), piezas de Basquiat, Christo, Jeff Koons y hasta Andy Warhol", aseguran Rando y Enrique, dos amantes del arte que residen en Madrid.

Y todo ello en un ambiente de sobrado dinamismo, como no se respira en los suburbios acomodados de Doral, Kendall o Pinecrest: bajo el bullicio de la Wynwood Brewing Co., una cervecería puramente artesanal llevada por una familia portorriqueña en el número 565 NW de la 24 Street; o extasiados ante una combinación de pulpo, aceitunas, *mahi mahi* y *roasted mushrooms*, en el Wynwood Kitchen & Bar (2550 NW 2nd Ave.), el espacio culinario que más vinculado está con la pintura mural y con el colorido de un barrio que se va reinventando sobre capas antiguas de una historia reciente pero copiosa.

Al final nos quedan en la retina las imágenes de otros héroes modernos: el joven que con un aerosol, un tapabocas y un manojo de botes de espray sigue empeñándose en crear una realidad diferente sobre un muro cualquiera, lejos de los centros consagrados para las artes plásticas; pero también la joven que hizo estudios de cocina en Londres y que años después abandonó su resguardado empleo en un hotel en Singapur para montar a cuenta y riesgo un restaurante minimalista en esta esquina de Miami que durante años había quedado en el olvido. ■



"Aquí puede estar la cuna de una guerra..."

China está en el centro de unas tensiones que suben peligrosamente

Por **JORGE ORTIZ**

Las fotografías, publicadas por el Centro de Estudios Internacionales y Estratégicos, fueron elocuentes y suficientes: China no sólo que no había interrumpido, sino que había acelerado, la construcción de unas islas artificiales en torno a unos arrecifes del extremo oriental del océano Pacífico, para así tratar de poseer —de acuerdo con la Convención Internacional sobre Derecho del Mar— zonas económicas exclusivas con las que controlaría rutas de navegación muy lejos de sus costas, en el mar de la China Meridional. Nada menos. La publicación ocurrió a finales de julio y, como era de esperarse, las alarmas saltaron de inmediato.

Y es que la revelación ocurrió a los pocos días de que, en La Haya, el Tribunal Internacional de Arbitraje, en un laudo unánime y de más de quinientas páginas, con una argumentación sólida y extensa, negara que China tuviera derecho a aplicar el principio de las doscientas millas marinas, es decir trescientos setenta kilómetros, en torno a los seis arrecifes que está convirtiendo en islas. Arrecifes que, además, son disputados por otros cinco países ribereños. Las fotografías demostraron que la construcción prosigue, bases militares incluidas.

"No hay evidencia de que ya hayan sido desplegados aviones de combate en las nuevas islas, pero la rápida construcción de hangares en al menos tres localizaciones permite temer un pronto cambio de situación", según reportó el Centro al


Imagen aérea tomada por el CSIS de los trabajos de barcos chinos en un arrecife de las Spratly. CSIS/AMTI

publicar las fotografías que probaron que en cada uno de los islotes "habrá espacio para 24 aviones de caza y tres o cuatro naves mayores". La conclusión parece obvia: tras haberle negado toda validez al arbitraje, China se apresta a imponer lo que considera que son sus "derechos históricos y geográficos" en el mar Meridional, donde controlaría unos dos millones de kilómetros cuadrados. Los suficientes para erigirse en amo y señor de unas rutas de navegación vitales para las economías del sudeste asiático.

En concreto, cada seis horas, sin falta ni demora, de día y de noche, 365 días al año, un barco tanquero cargado con petróleo o gas debe atravesar ese mar, el de la China Meridional, para que la economía del Japón, la tercera mayor del mundo, pueda funcionar a su ritmo. La misma travesía debe efectuarse hacia Corea del Sur, que requiere un barco cada veintidós horas. Cualquier corte en el suministro de energía causaría una parálisis dramática. El desastre sería inmediato. Las rutas para ese abastecimiento constante cruzan en la actualidad por aguas internacionales, de libre navegación. ¿Se resignarán Japón y Corea del Sur a que dejen de serlo y se conviertan en aguas controladas por China?

Voluntad de poder

Parece evidente, al menos por ahora, que China está dispuesta a imponer su punto de vista: ya advirtió, con un lenguaje rocoso, su disposición a adoptar "todas las medidas que sean necesarias en defensa de nuestros intereses", incluida la imposición de una 'zona de identificación aérea', lo que obligaría a que todo avión civil o militar que sobrevuele la enorme área en conflicto tuviera que reportarse a las autoridades chinas. Una decisión que, por supuesto, dispararía las inconformidades, al extremo de que sería muy probable que hubiera países no dispuestos a acatarla.

Las tensiones están tan altas que China anticipó ya que existe el peligro de que el mar Meridional se convierta en "la cuna de una guerra". Ni más ni menos. Tan grave advertencia fue la reacción del gobierno chino al laudo del Tribunal de Arbitraje en la acción planteada por Filipinas a raíz de un incidente violento ocurrido en 2012 en el arrecife de Scarborough: lanchas artilladas chinas expulsaron a los pescadores filipinos que allí habían faenado siempre, alegando que esas aguas eran parte de su jurisdicción exclusiva. Ese alegato no afectaba —ni ha dejado de afectar— tan sólo a Filipinas, sino también a los países con los que China tiene litigios pendientes en torno a dos pequeños grupos de islas en el mar Meridional, las Spratly y las Paracel: Vietnam, Malasia, Brunéi y Taiwán.

La acción filipina, acogiéndose a lo previsto en la Convención de Montego Bay sobre Derecho del Mar, fue repudiada por China de urgencia, a pesar de que, de

REIVINDICACIONES POR PAÍS

1. Islas Diaoyu / Senkaku
2. Islas Parecel
3. Islas Spratly

CHINA

JAPÓN

TAIWÁN

Isla Woody / Yongxing

1 km

Océano Pacífico

FILIPINAS

Mar del Sur de China

VIETNAM

ZONAS EN DISPUTA EN EL MAR DE LA CHINA

MALASIA

BRUNÉI

300 km

acuerdo con el anexo VII de la Convención, la ausencia o la falta de participación de una de las partes no impide ni detiene un proceso de arbitraje en La Haya. Y, así, el 12 de julio, el Tribunal —cinco juristas de cinco países diferentes— emitió su laudo dando la razón a Filipinas en doce de los quince puntos de su demanda. En lo fundamental, el fallo establece que los nuevos islotes no generan ningún derecho a zonas económicas exclusivas y proclama que la reclamación china sobre "derechos históricos" sobre el noventa por ciento del mar Meridional "carece de base legal".

En el fondo de la disputa hay una doble razón. Se sospecha que estas cadenas de islotes puedan guardar en su lecho marino recursos naturales. Pero también son claves desde el punto de vista geoestratégico: para China, que tiene entre sus objetivos de defensa el establecimiento de una Marina militar puntera, el mar del Sur representa una salida natural para su flota en ruta hacia el Índico. Estados Unidos, que ha declarado el "pivot" hacia Asia Pacífico de su política exterior y defensiva, no quiere cederle fácilmente el control de un área de intenso tráfico marítimo y por la que atraviesa anualmente un volumen comercial de casi 5 billones de euros.

FUENTE: ELPAIS.COM/INTERNACIONAL/2016

Pero, al tenor de la reacción china, parece que lo que está en disputa es demasiado importante, en lo económico y en lo estratégico, como para empantanarse en sutilezas jurídicas. En efecto, por las aguas del mar Meridional (que ocupan una superficie mayor que el mar Mediterráneo y el golfo de México, sumados) pasa la mitad de todos los barcos comerciales que operan en el planeta, llevando una tercera parte del petróleo y dos terceras partes del gas licuado que se exporta cada día. Por eso, el mantenimiento de la libertad de navegación es un tema vital para Japón y Corea del Sur, sobre todo, pero también para todos los países del Asia Oriental y, claro, para Estados Unidos.

Para China, a su vez, el control de esas aguas le daría una hegemonía incontrastable en la región, además de que le otorgaría la posesión de recursos abundantes, en especial pesqueros e hidrocarburíferos, que su economía necesita en volúmenes que no han dejado de crecer desde que, en 1978, con la guía visionaria de Deng Xiaoping, abandonó los ineficientes modelos socialistas de producción y adoptó los esquemas capitalistas de mercado, con lo que su riqueza empezó a aumentar exponencialmente, año tras año.

La escalada militar

Tras haber rechazado el laudo arbitral, China intentó rebajar las tensiones mediante una ronda de negociaciones, realizada en la ciudad laosiana de Vientián a finales de julio, con los diez países integrantes de la Asociación de Naciones del Sudeste Asiático —Brunéi, Camboya, Filipinas, Indonesia, Laos, Malasia, Myanmar, Singapur, Tailandia y Vietnam—, que terminó con una declaración de buenas intenciones en la que, sin embargo, la omisión de toda referencia al fallo de La Haya dejó la impresión de que las posiciones siguen muy distantes entre China y sus vecinos. Esa impresión se acentuó cuando, pocos días más tarde, al menos la mitad de esos países reforzaron sus alianzas militares con Japón y Corea del Sur.

Más aún, Japón tomó dos decisiones que subrayaron lo tensa que es la situación en el extremo oriental de Asia. Por una parte, dio un impulso adicional a su proyecto de reformar la constitución nacional —impuesta por los ocupantes americanos al final de la Segunda Guerra Mundial— para poder incrementar sus capacidades militares y, por otra parte, nombró una ministra de Defensa de línea dura, Tomomi Inada, de quien se sabe que es partidaria firme de una actitud de su pais más severa frente a China. Para el primer ministro, Shinzo Abe, el "despertar estratégico" de Japón es una prioridad absoluta ante lo que considera que es el peligro del "expansionismo chino".

Estados Unidos, por su parte, que necesita que las vías marítimas estén abiertas para el comercio internacional, está siendo cada vez más categórico en su exigencia de que la libertad de navegación no sea afectada, en especial en el mar Meridional de China, para lo que, según versiones de la prensa internacional, ya intensificó la presencia sobre la región de sus aviones B-52. Pero esa escalada no habría sido unilateral: China está "presumiendo de sus bombarderos H-6K, con capacidades nucleares, que sobrevuelan el Bajo de Masintec (es decir los arrecifes de Scarborough), en medio de su disputa con Filipinas", según reveló la agencia oficial rusa RT, muy cercana al gobierno del presidente Vladimir Putin.

Según RT, "lo que quiere Estados Unidos es mantener la hegemonía militar sobre todo el mar de la China Meridional, por lo que ve a China como su segunda amenaza principal, justo después de Rusia y su poder nuclear, mientras China ya se ve en la posición de competir con esa hegemonía". La agencia rusa agregó que "no debe engañarse, pues en algún momento en el futuro habrá una confrontación muy seria entre China y Estados Unidos sobre el acceso al mar Meridional...". Lo cual, viniendo de quien vino el vaticinio, demuestra lo extraordinariamente peligrosa que es la situación en el sudeste asiático y lo enardecido que ha llegado a ser el juego de intereses geopolíticos en la región.

Tensiones adicionales

Corea del Norte, que a pesar de sus excesos y desvaríos sigue contando con el apoyo chino, es otro de los focos de tensión en alza en el sudeste asiático. Su quinta explosión de artefactos atómicos, efectuada el 9 de septiembre, renovó los temores —en especial para japoneses y surcoreanos— de que el 'líder supremo' Kim Jong-un pudiera en algún momento lanzarse a una aventura militar de gran escala, como lo hizo su abuelo, Kim Il-sung, en junio de 1950, cuando desencadenó una guerra, la de Corea, que duró hasta julio de 1953 y que causó un millón cien mil muertos y un millón de desaparecidos. El dictador actual de Corea del Norte ha amenazado ya, más de una vez, con "hacer llover fuego" sobre Tokio y Seúl y con "reducir Nueva York a cenizas". Amenazas que, según reconoció el jefe del comando norte de la armada estadounidense, el almirante William Gortney, no deben ser tomadas a la ligera, pues "se debe asumir que el gobierno de Kim Jong-un tiene esas capacidades".

Como respuesta a la explosión nuclear norcoreana, la presidente surcoreana, Park Geun-hye, renovó el pedido a Estados Unidos para que instale en la región un sistema de misiles de última generación, conocido por sus siglas en inglés de Thaad, como medida de protección ante cualquier ataque con bombas atómicas. China se opone con vehemencia a la presencia de esos misiles, por lo que quiere que americanos, japoneses y surcoreanos se limiten a responder a las provocaciones de Corea del Norte con sanciones económicas, en las que ellos también participarían. Pero hasta mediados de octubre no se sabia si el pedido chino será atendido o si, por el contrario, el sistema Thaad será emplazado, lo que desencadenaría una represalia china en la forma de mayores exhibiciones de fuerza.

Estados Unidos y China no han roto el diálogo, e incluso mantienen un foro anual de busca de puntos de encuentro. En el más reciente de esos foros, en junio, lograron "cerca de sesenta acuerdos", pero que se agotaron en temas como la lucha contra la epidemia de ébola o las medidas de cooperación contra el cambio climático. Del mar Meridional no se dijo nada. Un silencio muy decidor, sin duda. Mientras tanto, como quedó en evidencia por las fotografías publicadas por el Centro de Estudios Internacionales y Estratégicos, China sigue construyendo islas artificiales y demandando el reconocimiento de zonas económicas exclusivas en torno a ellas. Las tensiones ya están altas y podrían estallar cuando China pretenda hacer valer —incluso mediante la fuerza militar— esa exclusividad que proclama. Aún no se sabe cuándo ocurrirá eso. Pero, al ritmo actual de los acontecimientos del sudeste asiático, todo indica que será pronto. Tal vez, incluso, muy pronto. ■

Y, TAMBIÉN, UNA POTENCIA ESPACIAL

El 15 de septiembre, en medio de las tensiones sobre el control de la navegación en el mar del Sur de China, de la base de Jiuquan, en el desierto del Gobi, despegó un cohete que, cuando llegó a una altura de 380 kilómetros, puso en órbita un laboratorio espacial cuya misión es, según la versión del gobierno, encargarse de "los preparativos para la construcción de una estación espacial". Se trata, por lo tanto, de un programa ambicioso, de metas altas, con el que China quiere ser una potencia también en el espacio. Y a corto plazo: la estación debe estar lista en 2022.

Pero incluso antes de eso, ya en 2018, China se propone emprender una misión de exploración de la cara oculta de la luna y, después, enviar una misión tripulada a la superficie lunar en 2030. "Nuestro propósito no es competir con Estados Unidos —asegura el profesor Jiao Weixin, de la facultad de Ciencias Geológicas y Espaciales de la Universidad de Pekín—, sino conseguir un desarrollo científico sostenible".

Sin embargo, ese propósito no lo ven muy claro los estadounidenses, cuya visión es que la mayoría de la tecnología que desarrolla China para su programa espacial "es de uso dual, civil y militar". Fue por eso que en 2011, para prevenir "transferencias tecnológicas de riesgo", el congreso de Estados Unidos aprobó una ley prohibiéndole a su agencia espacial, la NASA, que colabore con China. Ese es el motivo por el cual en la Estación Espacial Internacional (que opera desde 1998 y que ya ha dado más de cien mil órbitas a la Tierra y ha recorrido unos 3.300 millones de kilómetros) no participa China, aunque si lo hacen la Unión Europea, Canadá, Japón y hasta Rusia.

La estación espacial china, que se llamará 'Tiangong', 'Palacio Celestial', tendrá tres módulos de usos diversos y un telescopio con un campo de visión trescientas veces mayor que el Hubble. Paralelamente, China está lanzando desde su base en Wenchang, ubicada en la isla de Hainan y que aspira a ser el 'Cabo Cañaveral de Oriente', una serie de cohetes, como el de comunicaciones con tecnología cuántica, puesto en órbita en agosto, que sería el primero del mundo inaccesible por completo a la piratería informática.



Imagen de la misión espacial china en la luna.

Claro que tan sólo unas semanas después de que China lanzara el cohete que puso en órbita un laboratorio espacial, Estados Unidos anunció —y lo hizo en persona el presidente Barack Obama, el 11 de octubre— que se propone posar una nave tripulada en la superficie de Marte antes de 2030, en el que será el próximo "paso de gigante" de la historia espacial americana. El primer "paso de gigante" fue la puesta en la superficie lunar, en julio de 1969, de la nave Apolo 11, comandada por Neil Armstrong, quien fue así el primer ser humano en pisar la luna.

Y si bien la ventaja tecnológica de Estados Unidos sigue siendo abismal, y lo será aún más si logra hacer ese viaje tripulado de ida y vuelta a Marte, está claro que China tiene visiones y misiones de gran potencia, que no se contenta con desafiar palmo a palmo, por tierra, mar y aire, la supremacía americana, sino que aspira a llevar hasta al espacio su disputa por la cúspide del poder mundial.

Por **MILAGROS AGUIRRE**
Ilustración **ADN MONTALVO E.**

LA PESADILLA

El destino de los libros, periódicos, revistas parece estar marcado: desaparecer. Así dijo Miguel Ángel Bastenier, periodista español y maestro de la Fundación Nuevo Periodismo en su paso por Quito, en septiembre. La sentencia de que el libro está en peligro de extinción quedó dando vueltas en mi cabeza durante todo el día, hasta volverse pesadilla.

Los libros se esfumaban. Los periódicos no eran más que titulares en Internet. El periodismo, el oficio más lindo del mundo, desaparecía y con él las esperanzas de miles de jóvenes que estudiaban Comunicación y que querían cambiar el mundo y que se volvían relacionistas públicos o escritores de *troll center*.

El sueño de cambiar el mundo se había esfumado. La ignorancia se apoderaba del mundo y se vaciaban los cerebros. La gente caminaba como autómata: cazando pokemones y sin poder enderezar la mirada, concentrada en la pantalla del teléfono celular leyendo, a lo mucho, titulares vueltos tuits y declaraciones que llegan al *wasap*. Se esfumaban los poemas, los cuentos, las canciones. Desaparecían las noticas, las crónicas, los relatos, las entrevistas, los testimonios. Se quedaban sin voz aquellos que ya no tenían voz. El silencio se apoderaba de las personas. Desaparecían también las preguntas y las respuestas. Desaparecían las ideas, la imaginación, las palabras. Desaparecían las novelas y los novelistas, los poetas, los locos. Un viento huracanado se llevaba todo y nos dejaba huérfanos, vacíos, solos, sin vida...

Menos mal que solo era una pesadilla... ahí están los libros... y las entrevistas, las palabras, las letras. Y el pensamiento y las ideas y las novelas y los poemas y las crónicas y los reportajes y los testimonios. Gracias a eso pudimos ver a Coetzee, el Nobel, en la Feria de Guayaquil y enteramos de su *Desgracia*. Entrar en los *Hoteles del silencio*, la nueva novela de Javier Vásconez. Y festejar con el Pájaro Febres Cordero su primer libro para niños y las historias de *El sabio ignorado*. O sorprendemos con *La curiosa muerte de María del Río* de Juan Pablo Castro.

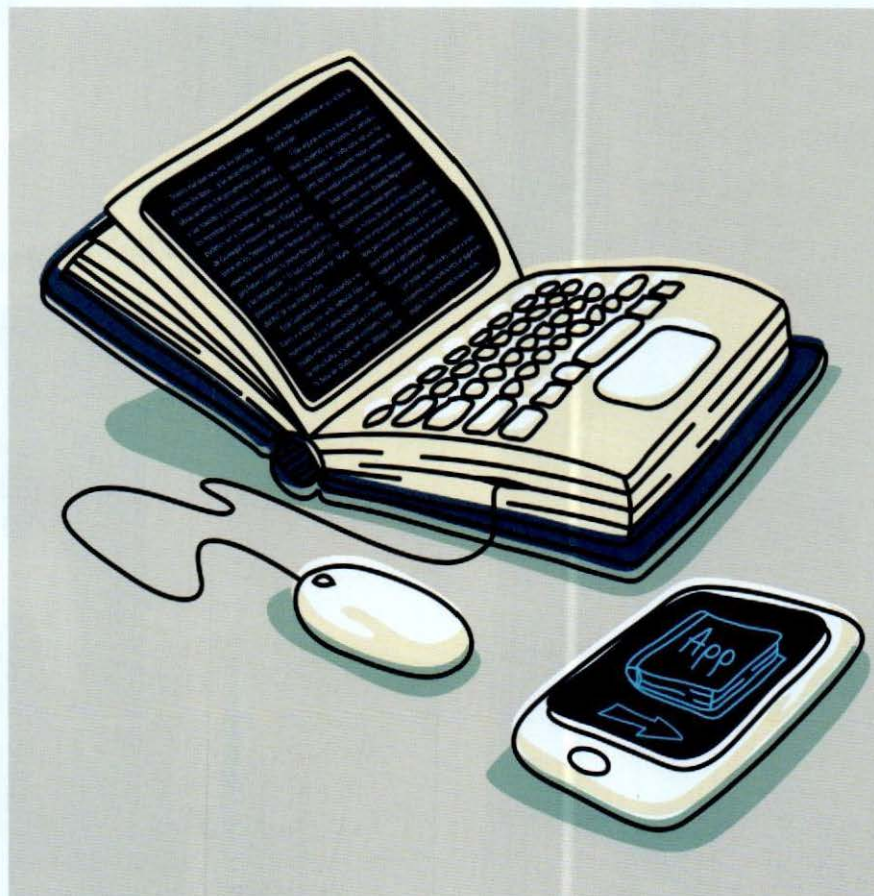
Está Gabriela Alemán empujando a autores y a libros con el sello editorial Fakir, en homenaje a César Dávila Andrade. Y se han creado espacios interesantes para la literatura como Kafka, escuela de escritores. Y está la feria de Quito que, con altibajos, sigue ahí, con miles de visitantes en sus diez días de exhibición.

Están algunas revistas y diarios virtuales o blogs, acogiendo a periodistas sin periódico. Está *Letreando* en Quito, cada vez con mejores aportes, acogiendo textos valientes de gente sensible en un formato virtual.

Están periodistas ecuatorianos escribiendo en espacios como *Etiqueta Negra*, abriendo puertas y obteniendo premios.

Las noticias de que en Perú una ley elimina los impuestos en las exportaciones del libro para incentivar la lectura. Y en Francia, para motivar a la gente a leer se han puesto máquinas expendedoras de cuentos en las estaciones del ferrocarril.

Con todas las dificultades y pese a todos los pronósticos, la escritura está, en papel o en digital. Es decir, estamos, todavía, vivos. ■





Puente de Yaguachi.

Los efectos colaterales de la construcción del ferrocarril

En términos contables el ferrocarril fue un fracaso, pero como transformador del país fue un éxito total. Más que los políticos y los intelectuales, fue el ferrocarril el gran unificador del país

Por FERNANDO HIDALGO NISTRI
Fotografías CORTESÍA
ARCHIVO DE FOTOGRAFÍA
INSTITUTO NACIONAL DE PATRIMONIO CULTURAL (INPC)
www.fotografianacional.gob.ec



PUENTE DEL FERROCARRIL DE YAGUACHI, 1910 - 1920.

Si bien la historia de los países es en realidad la suma de pequeños comportamientos cotidianos, también es cierto que en ocasiones hay acontecimientos que son el detonante de importantes cambios cuantitativos y vuelcos completos en el devenir de los pueblos o de la humanidad. Sin embargo, una de las características de estos grandes hitos radica en que se comportan como una onda expansiva de amplio espectro. Cuando ocurren, pues, todo se ve afectado, desde las grandes estructuras hasta la microfísica del día a día de las gentes normales y corrientes. En el Ecuador tenemos un ejemplo de manual que muestra a la perfección esto que hemos dicho: la construcción del ferrocarril. A través de este artículo nos proponemos demostrar cómo el camino de hierro revolucionó por completo al país y lo transformó de pies a cabeza. Dicho de otra forma, queremos dar unas cuantas pautas que van a poner en evidencia cómo el ferrocarril tuvo mucho que ver con la modernización del Ecuador. Asimismo intentaremos demostrar cómo paradójicamente una empresa que en términos contables fue una auténtica ruina, en la práctica, fue la generadora de grandes ganancias para el conjunto del país. Una cosa fueron los números rojos de la cuenta de resultados y otra los efectos vigorizantes que supuso para la economía ecuatoriana.

La construcción del ferrocarril fue algo mucho más complejo de lo que se puede creer. Sus derivas no se limitaron al establecimiento de un sistema de comunicación terrestre más ágil, cómodo y rápido sino que también comportó toda una serie de revoluciones de muy variada envergadura. Si algo sorprende es ver cómo la llegada de la máquina de vapor a los valles andinos cambió la faz del país en muy pocos años. ¡Hay que ver lo que era el Ecuador antes de que el camino lograra superar ese tremendo obstáculo que era la Nariz del Diablo! Hasta que empezó a funcionar el ferrocarril, el mapa vial del Ecuador casi podríamos decir que no había variado desde tiempos precolombinos. La antigua vía Flores, que comunicaba Quito con Babahoyo, no era sino el mismo chaquiñán que se había utilizado desde *illo tempore*. No hay exageración en definir el viejo camino como arqueología en funciones.



1

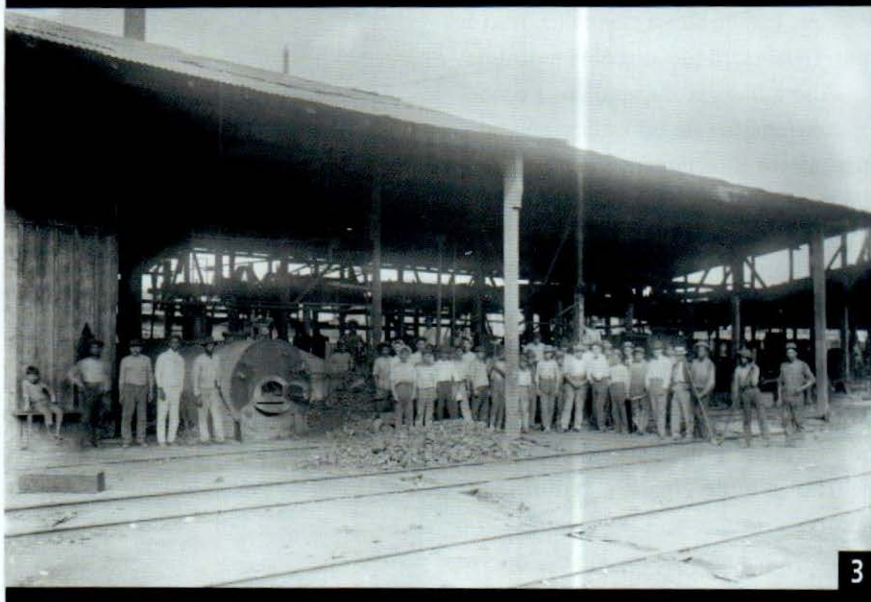


2

Un examen secuenciado de los avances de la línea férrea muestra las grandes transformaciones que operó esta empresa ahí donde llegaba. El tren fue algo así como la varita mágica que hacía posible el progreso y el cambio. Las ciudades y pueblos que lograban el privilegio de ver instalada una estación sufrían automáticamente transformaciones inimaginables. De alguna manera podríamos decir que el tiempo se aceleró en unas poblaciones serranas en las que el paso de los días y las rutinas se repetían de manera invariable y con precisión matemática. El caso de

Alausí es cuando menos paradigmático: esta población cuya existencia se remonta al siglo XVI experimentó un cambio espectacular de la noche a la mañana. La llegada del ferrocarril supuso un incremento demográfico, el florecimiento de negocios, circulación de dinero e incluso una revolución arquitectónica sin precedentes. De ser un conjunto de viviendas precarias como las de cualquier pueblo serrano pasó a ser una pequeña ciudad con casas notables, elegantes y, en algún caso, hasta con rasgos de opulencia. Pese a la incuria de las autoridades locales, todavía subsisten unos cuantos edificios que hoy son fieles testigos de la "edad de oro" que vivió este cantón. A tal punto llegó el progreso y la modernidad de Alausí que en la década de 1910 contaba con dos periódicos que circulaban regularmente. Es probable que ninguna otra población serrana de su rango haya experimentado tantos cambios y en tan poco tiempo.

Desde luego también hubo otras ciudades como es el caso de Riobamba, Ambato y Latacunga, que se beneficiaron inmediatamente de la llegada del ferrocarril. Aunque desde luego el asunto entraña más complejidad, una de las claves que explican el despegue de estas tres ciudades tiene que ver con el hecho de que la máquina de vapor hizo posible crear un mercado interno. En efecto, gracias al tren, se pudieron colocar los excedentes de la producción agrícola en el emergente mercado de Guayaquil y aledaños. Hay que tener presente que, hasta comienzos del siglo XX, los agricultores del norte de Perú eran los abastecedores naturales de granos y verduras de la cuenca baja del Guayas. Pero no solo esto, también hubo otro efecto benéfico para la agricultura serrana. El ferrocarril fue un factor clave a la hora de racionalizar el precio de los productos agrícolas. Antiguamente una buena cosecha, lejos de ser una bendición, era una auténtica tragedia. La imposibilidad que suponía transportar los excedentes a los sitios donde escaseaban provocaba la saturación de los mercados y la consecuente caída en picada de los precios. Esta dificultad se solucionó asimismo gracias a las facilidades de transporte que ofrecía este medio. Además, el ferrocarril ayudó tanto al despegue de la producción de leche como a su industrialización, gracias a que permitió llevar a grandes distancias y en condiciones óptimas un producto delicado, perecedero y de difícil manipulación. Resumiendo, el camino de hierro fue uno de los factores que permitió la modernización de la hacienda serrana y el incremento de su valor monetario. ¡Por fin la Sierra central pudo rentabilizar la propiedad rústica y efectuar el tránsito de símbolo de estatus a empresa! La máquina a vapor sacó, pues, a las provincias centrales de la crisis económica, una crisis que arrastraban desde hace doscientos años, desde que la economía obrajera quiteña pasó a mejor vida.


3


4

Para esta región, nunca mejor dicho eso de que el ferrocarril fue "una obra redentora".

Ahora bien, el impacto en la economía serrana fue de tal calibre que también afectó directamente al mundo indígena y a todo ese ejército de mestizos pobres que pululaban en pueblos y ciudades. Estos sectores hábilmente encontraron la manera de aprovecharse de las posibilidades que ofrecía el ferrocarril. La apertura de la línea férrea les dio la oportunidad de controlar, en calidad de intermediarios, un importante segmento del comercio de granos y verduras con destino a la Costa. Esta actividad dio nacimiento a una generación de "nuevos ricos" que pronto pasaron a formar parte del paisaje andino.

Pero no solo fueron las zonas rurales las que experimentaron los grandes efectos transformadores del vapor. Las propias ciudades sufrieron cambios radicales que antes habían sido imposibles de llevar a cabo. En esto mucho tuvo que ver la capacidad de transportar materiales de construcción muy voluminosos o muy delicados. Con la máquina de vapor entraron las tuberías de acero que permitieron la canalización de las ciudades y las infraestructuras de hierro que cambiaron de pies a cabeza la faz de las ciudades. Los cristales se abarataron y sobre todo llegaban en buen estado. Antes de 1908 muchas casas serranas no contaban con vidrios en las ventanas. El cemento, por ejemplo, se conoció en Quito gracias al tren. Esto mismo ocurrió con las turbinas de las centrales hidroeléctricas o con la maquinaria de los molinos de cilindros y textiles que se implantaron a lo largo de la línea. El moderno tranvía y los primeros automóviles vinieron con el tren. Más aún, la construcción de las líneas férreas Quito-Ibarra y Sibambe-Cuenca fue posible gracias a que este medio facilitó el transporte de rieles y el resto de material ferroviario.


5


6

Un importante rubro de beneficios que trajo el tren lo constituyen los intangibles. Uno de ellos fue las posibilidades que abrió a la cultura del viaje en sus diferentes modalidades. Su habilitación, aparte de recortar las distancias y el tiempo, ahorró una infinidad de incomodidades. Antes de que se estableciera el tráfico regular entre Quito y Guayaquil, se hacían entre ocho o diez días, según el ritmo de los que emprendían la travesía. Había que hacer *tambos* en casuchas miserables, llenas de bichos y desprovistas del más mínimo servicio. Hacer *tambo* en Chuquipogio, en la faldas del Chimborazo, era toda una aventura y, para colmo, muy caro. Con el ferrocarril todo esto pasó a mejor vida: el viaje se hacía en dos días, cómodamente sentado y con una parada técnica en Riobamba. Ahí los viajeros, sobre todo los pudientes, cenaban y pernoctaban en el relativamente lujoso hotel Metropolitano. Una auténtica revolución para aquellos tiempos. El ferrocarril volvió al país más pequeño y más abarcable. Adicionalmente su habilitación solucionó

el gravísimo problema que suponía la interrupción de las comunicaciones durante los cinco o seis meses del invierno costeño.

Todas estas facilidades son las que permitieron a los ecuatorianos el privilegio de viajar. Hay que tener presente que la mayoría de la población apenas si conocían 50 o 100 kilómetros a la redonda. Con anterioridad a 1908, un hombre estaba familiarizado con su ciudad, con su entorno inmediato, con sus propiedades y poco más. Los viajeros eran excepcionales y contadísimos los que conocían un país extranjero. No se diga si hablamos de las mujeres, que en esto fueron las más perjudicadas. Hasta que no pudieron contar con el tren sus movimientos fueron muy limitados. Casi ninguna quiteña había visitado Guayaquil y viceversa. El vapor las liberó y al fin pudieron hacer largos recorridos y conocer a sus pares de otras provincias. El ferrocarril, por otro lado, inició la cultura de las vacaciones invernales entre los guayaquileños. Ya no solo se viajaba por necesidad, sino también por placer. Familias enteras se trasladaban a la Sierra, a fin de evitar los rigores del trópico y de los bichos que durante los meses invernales provocaban estragos a la salud. Desde enero a abril los valles interandinos, especialmente Alausí y Riobamba, se convertían en una especie de sanatorio donde la gente se recuperaba, cobraba fuerza y hasta ampliaba su red de amistades. El tren abrió, pues, un nuevo espacio de sociabilidad.

1 *PUENTE EN MILAGRO, Milagro, Guayas, 1877.*
2 *VÍA DE LOS CAMINOS DEL TREN, Guayas, 1877.*
3 *OPERARIOS EN EL TALLER MECÁNICO DEL FERROCARRIL DEL SUR, 1905-1910.*
4 *TREN DE CARGA PARTIENDO DE LA ESTACIÓN DE DURÁN, Guayas, 1900-1910.*
5 *ESTACIÓN DEL FERROCARRIL EN LA COSTA, 1900-1910.*
6 *PUEBLO DE CHIMBO, Chimbo, Guayas, 1901.*
7 *FERROCARRIL GUAYAQUIL-QUITO, Guayaquil, Guayas, 1901.*


7

Desde luego la fiesta no fue para todos y también hubo unos cuantos damnificados. Sin ser exhaustivos, tres fueron los sectores a los cuales el ferrocarril afectó de mala manera. En primer lugar estuvo todo ese contingente de arrieros que desde el siglo XVI cumplieron la función de transportar hombres y mercaderías desde Guayaquil a Quito y viceversa. A ellos no les tocó más que reciclarse en agricultores o bien seguir con su oficio en otras zonas de un país todavía muy deficientemente incomunicado. El segundo gran damnificado fue la provincia de Bolívar: el hecho de haber quedado al margen de la zona de influencia de la línea acarreó su total aislamiento. Antiguamente la ciudad de Guaranda había sido un lugar estratégico para los viajeros que hacían el tránsito entre Quito y Guayaquil. El continuo trajín de arrieros y mercancías era lo que le daba vida y activaba la economía de esta comarca serrana. Pero con el ferrocarril todo esto pasó a ser historia. Por último, los terceros grandes perjudicados fueron los productores de trigo, que con ingenuidad pensaron que por fin podrían vender sus excedentes en las tierras bajas de la Costa. Esto no fue así, sino que al contrario la máquina de vapor facilitó la entrada a la Sierra del trigo norteamericano, un cereal de mejor calidad y, para colmo, más barato. Semejante circunstancia supuso un retroceso notable de superficie cultivada de este cereal. Todavía en los años cuarenta los agricultores solicitaban al Gobierno la subida de aranceles al trigo extranjero para hacer competitivo el suyo, pero no pudo ser.

En otro orden de cosas, uno de los efectos poco estudiados que acarreó el ferrocarril fue la aparición de la cultura relacionada con la mecánica. Hasta que no llegaron las locomotoras con toda esa compleja parafernalia de cables, pistones, engranajes y multitud de piezas extrañas, los ecuatorianos no estaban muy habituados a manipular este tipo de artilugios y prodigios técnicos. Con alguna excepción, antes de esas fechas la cultura mecánica era absolutamente elemental: a duras penas se limitaba al arreglo de un arado o a la rectificación de los ejes de una carreta. Con el ferrocarril apareció una nueva profesión cualificada y bien pagada que tendrá mucho éxito en el país: la de los mecánicos. Estos se convirtieron en sujetos importantes y detentadores de su correspondiente cuota de prestigio. Más tarde incrementarán su importancia gracias a la llegada de ese otro entramado de cables y tuercas: el automóvil. Pero con la aparición de esta nueva cultura también irrumpieron en la escena pública nuevas herramientas de trabajo, que eran completamente desconocidas o por lo menos de uso muy restringido. Ahí está la llave inglesa, los alicates, los tornillos (y su álter ego, el destornillador), los rulimanes, las grúas a vapor, el torno industrial y un largo etcétera. En paralelo a esto también floreció un nuevo léxico que pronto se popularizó entre los ecuatorianos. De la noche a la mañana aparecieron neologismos con los que se nombraban todos estos nuevos y desconocidos aparatos. En la mayor parte de los casos se trató de anglicismos que luego y a su manera se fueron incorporando al habla cotidiana. Solo por dar unos ejemplos: el playo que viene de *players*; guaipe, de *wipe* y guachimán (con su derivado, guachimanía), de *watchman* (el que vigila).

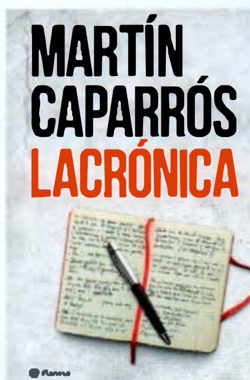
SOLO A RAÍZ DE LA HABILITACIÓN DE LA LÍNEA FÉRREA, LA ECONOMÍA AGRARIA SERRANA SE DINAMIZÓ E HIZO REALMENTE RENTABLE LA INSTITUCIÓN DE LA HACIENDA.

ENTRE LOS QUE MÁS PROVECHO SACARON DEL TREN ESTUVIERON LOS INDÍGENAS DE LA SIERRA CENTRAL.

Finalmente y por no alargar mucho la historia, el ferrocarril fue un poderoso instrumento para unificar el país. Los rieles hicieron más por amalgamar y configurar el territorio ecuatoriano que las eternas discusiones de políticos e intelectuales. Gracias a ellos fue cómo los numerosos localismos, un factor que dificultó mucho la consolidación de país, fue gravitando cada vez menos en la vida pública. Sin el ferrocarril, el triunfo de la nación sobre los poderes locales hubiera sido una tarea mucho más complicada y acaso imposible. Esta magna obra y ese otro prodigio muy asociado a esta empresa, el telégrafo, vigorizaron el poder central y lograron que este estuviera en todas partes al mismo tiempo. Las órdenes del Gobierno (y sus fuerzas de represión) tenían la posibilidad de llegar a donde se las requería de forma más rápida. Pero el ferrocarril también ayudó a consolidar la identidad nacional en la medida en que familiarizó a los ecuatorianos con su geografía y en que generó sentimientos hacia unos paisajes que terminaron convirtiéndose en un auténtico patrimonio nacional. Las vistas que ofrecía un viaje en tren fueron determinantes para que se produjera un descubrimiento del país; para que la población diera de baja todas esas concepciones muy restrictivas del Ecuador y que dificultaban la configuración de la identidad ecuatoriana. Un detalle que también hay que tener en cuenta. El ferrocarril facilitó las grandes inmigraciones a la Costa, principalmente a Guayaquil. Casi desde su inauguración un numeroso contingente de mestizos y de indígenas fluyeron hasta el puerto y allí se establecieron para siempre. ■

LACRÓNICA

MARTÍN CAPARRÓS
PLANETA, COLOMBIA, 2016



El periodismo bien escrito y las crónicas en primera persona existen desde siempre, pero cobraron vuelo con el *new journalism* de los años sesenta y en América Latina tuvieron un padrino excepcional, García Márquez, quien creó una fundación en la que también ha dado clases un argentino maestro: Martín Caparrós. Ahora, Planeta ha tenido la buena idea de publicar esta antología de sus trabajos, a los que Caparrós fue añadiendo textos críticos que constituyen una especie de manual del oficio destinado no solo a los aprendices de periodismo sino a los lectores inteligentes en general.

Remarco 'inteligente' porque su tesis central, reforzada por materiales que abarcan ágilmente los más variados temas, es que los grandes medios comerciales cometen una torpeza cuando bajan el nivel y la extensión de las crónicas con el supuesto de que la gente lee mucho menos, y si está muy largo o elaborado simplemente no entiende. Una falta de respeto que se convierte en toda una política editorial cuando, en realidad, no hay nada mejor que una buena crónica, sustanciosa y bien investigada, crítica y audaz.

Para probarlo están aquí textos sobre La Habana decrépita y los cultivadores de coca de Bolivia, y acerca de la prostitución infantil en el paraíso de Sri Lanka, el exdictador argentino Videla trotando impunemente en los parques de Buenos Aires y la guerrilla colombiana mucho antes de firmar la paz. Hay también fragmentos de trabajos que, cargados de realidad, se adentran en territorios de la novela o de un libro completo como *Boquita,* que es la historia de Boca Junior narrada por un hincha de toda la vida, el mismo Caparrós, quien, además de futbolero, es un inteligente y entretenido escritor. *(Fernando Sánchez)*

TE FARURU

SALVADOR IZQUIERDO
CAMPAÑA DE LECTURA EUGENIO ESPEJO, QUITO, 2016

"Una novela extraña de Salvador Izquierdo", reza la contraportada. Sí, efectivamente, desde el título, que en lengua maorí quiere decir 'aquí se hace el amor'. Extraña y, si se acepta el juego que propone Izquierdo, sugerente y entretenida. Construida con textos cortos, intercalados, unidos por lo que podríamos llamar la ley de casualidad, no de la causalidad. Un nombre, un hecho, una circunstancia, la frase de un texto, una reflexión al paso, un rasgo como las calvicies de Henry Miller, Ángel Rama, Gauguin y otros, van organizando el texto.



No, no hay lógica ni argumento. Me acordé del chileno Juan Emar, y de Vila-Matas y su *Bartleby y compañía.* La propuesta de Izquierdo es radical: textos breves, en algunos casos una línea que catapulta el mundo de las coincidencias, absurdas muchas veces, un vértigo de nombres, situaciones y las más insólitas y sorprendentes asociaciones. ¿Antinovela? No lo sé: lo que se entiende por novela tiene ahora características cambiantes y difusas, como este texto que exige al lector dejarse llevar, entregarse, ya no seguir un relato, una secuencia de acciones en que existe una trama: en *Te Faruru* hay azar y también caos. Paradójicamente, en las notas al pie de página (once en total) nos encontramos con el escritor, sus recuerdos de infancia y sus descabellados proyectos, como el que relata en la nota 1.

Es frecuente escuchar que la literatura ecuatoriana ofrece una narrativa sin interés. *Te Faruru* contradice este decir. En 2015 estuvo entre los diez finalistas del Premio Herralde de Novela, uno de los más prestigiosos que se concede en lengua castellana. Y eso no es ninguna casualidad. *(Carlos Arcos C.)*

RODRIGO PAZ: EN LA VIDA HAY QUE SABER REÍRSE

PABLO CUVI
TESTIGOS DEL SIGLO, QUITO, 2016

Pablo Cuvi presenta un *collage* de la vida de Rodrigo Paz, empezando por una juventud enmarcada en una época en que el Ecuador era un país donde liberales y conservadores terciaban con la religión y un incipiente socialismo.

Esta es la historia de un hombre que ha sabido vivir sus 82 años con ecuanimidad y templanza, con sus errores y aciertos, sus penas y alegrías. Son entrevistas realizadas en diferentes épocas, donde, como dice Cuvi, "la clave radica en conservar en el papel la frescura de la palabra hablada, incluyendo ciertas contradicciones y perplejidades".

Profusamente ilustrado con fotografías, este libro recorre la vida de Rodrigo Paz en los negocios, la política y los deportes. Heredó de su padre el tesón en el trabajo y compartió con él el negocio pionero de la casa de cambios. Visionario, armó bancos y grupos empresariales. Apasionado, ha apostado a su equipo de toda la vida, LDU y cuenta la satisfacción que le dejó su paso por la Alcaldía de Quito.

A base de preguntas bien direccionadas, Pablo Cuvi consigue remover recuerdos y traer al presente emociones de juventud, enamoramientos y otros hechos relacionados con la historia del Ecuador. Quien quiera acercarse a los momentos más intensos de la evolución de LDU en este libro encontrará revelaciones importantes. Y los interesados en los entretelones de la política en la época de Jaime Roldós, Sixto Durán Ballén, Jamil Mahuad, Rodrigo Borja tendrán información de primera mano.



Cuando Paz habla de su familia y sus amigos, lo hace desde el corazón, con reticencia ante las desgracias, pero aquí quedan expuestos sus sentimientos y preocupaciones, no solo por la familia sino por el país y su gente. *(Jennie Carrasco)*

Por SANDRA YÉPEZRÍOS

Donde habitan todos los colores de Van Gogh

Luego de los ataques terroristas, Francia se ha llenado de vigilancia policial y muchos turistas tienen miedo de viajar. Pero en el sur del país se esconde un paraíso donde la belleza es más poderosa que el miedo y nadie deja de venir.

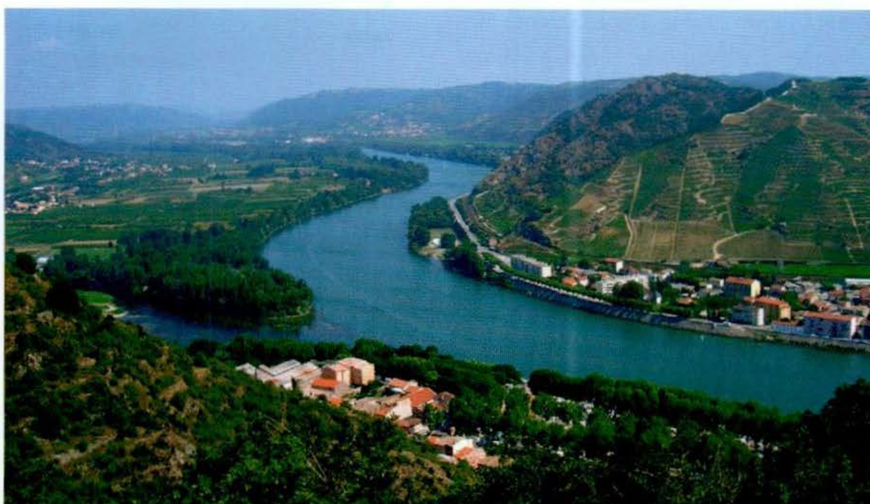


Vincent van Gogh llegó a Provenza en febrero de 1888 en busca del color y tanto color halló en esta extraordinaria región del sur de Francia que fue aquí donde produjo algunas de sus más célebres pinturas. Tristemente también fue aquí donde sufrió los mayores tormentos de su salud mental y donde, tras una discusión con Paul Gauguin, llegó al extremo de cortarse una oreja y según dicen enviársela a su amigo. Hoy estas historias son prácticamente fábulas de un tiempo extinto, pero todo aquello que los ojos del magnífico artista holandés captaron, todas las imágenes que vio y plasmó en sus obras continúan tan bellas e impecables como hace 130 años, al punto que quien arriba a Provenza bien puede sentir que ha penetrado en un óleo de Van Gogh.

Por supuesto a diferencia de 1888, hoy esta región en la costa del mar Mediterráneo no es solo el paradero de artistas extravagantes sino de cientos de miles de turistas. De hecho, Provenza-Alpes-Costa-Azul (su nombre completo en la actualidad) es considerada el destino turístico más concurrido de Francia, especialmente en verano cuando todos los europeos se lanzan a la carretera con un único destino en común: el sur.

En un típico sábado de verano, el embotellamiento en la autopista se extiende por 300 kilómetros de vía a lo largo de todo el territorio francés. No importa si es Provenza o tan lejos como Lisboa, llegar a cualquier destino en el sur toma el doble de tiempo en esta época. Pero el paisaje que el viaje por carretera promete hace que la demora valga la pena: arriba un cielo absolutamente azul y abajo junto a la autopista la idílica imagen de los campos de girasol, una "alfombra" de amarillo intenso que se extiende hasta donde la vista alcanza y que fue lo que inspiró a Van Gogh a elaborar su tan famosa serie de óleos de girasoles.

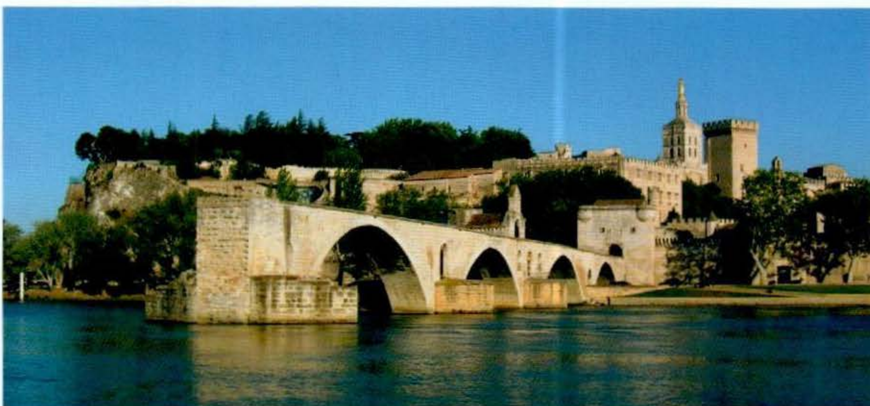
Pero el único paisaje más espectacular que el de los girasoles es aquel que ofrecen los campos de lavanda, una pequeña flor que tiñe toda la región de morado y la



El río Ródano (en francés, *Rhône*) es uno de los grandes ríos de la Europa Central, el más importante de la vertiente mediterránea, que discurre por Suiza y Francia. Con una longitud de 812 km, 290 km en Suiza y 522 km en Francia, es el segundo río europeo de la vertiente mediterránea, el tercero de Francia y el cuadragésimo de Europa.



El Palacio de los Papas en Aviñón (Francia) es uno de los edificios góticos más grandes e importantes medievales de Europa. Es uno de los muchos lugares a los que se llama Palacio de los Papas. Se realizaron en este palacio seis cónclaves en los cuales se llevaron a cabo las elecciones de Benedicto XII (1335), Clemente VI (1342), Inocencio VI (1352), Urbano V (1362), Gregorio XI (1370) y Benedicto XIII (1394).



El puente de Aviñón (en francés, *Pont d'Avignon*), también conocido como el *Pont St-Bénézet*, es un famoso puente medieval sobre el río Ródano; cruzaba desde la ciudad de Aviñón hasta Villeneuve-lès-Avignon, todo ello en el sur de Francia. Forma parte del Patrimonio de la Humanidad desde el año 1995, junto con el Palacio de los Papas, la catedral y *Petit Palais*, además de las antiguas murallas de la ciudad. Representa el desarrollo técnico alcanzado en el siglo XII, y es conocido también por una famosa canción francesa *Sur le pont d'Avignon*.

inunda de un aroma absolutamente embriagador. La lavanda es la flor provenzal por excelencia, de modo que aquí abundan los perfumes, jabones e incluso licores y comida con su característico toque de morado. Y dado que para producir un solo litro de esencia de lavanda es preciso 100 kilos de flores, antes de la vendimia la vista no se da abasto ante la cantidad de plantíos que se pueden hallar a lo largo del camino.

Tiempos álgidos

Cuando termina por fin la carretera, las turquesas aguas del Ródano (el río más grande de Francia y uno de los más importantes de Europa) indican el camino hacia la ciudad medieval de Aviñón. Al aproximarse, lo primero que salta a la vista es la muralla de piedra que encierra toda la ciudad antigua y el gigantesco palacio que se levanta en su centro, evidencia de los tiempos en que Provenza, y no el Vaticano, era el hogar del papa.



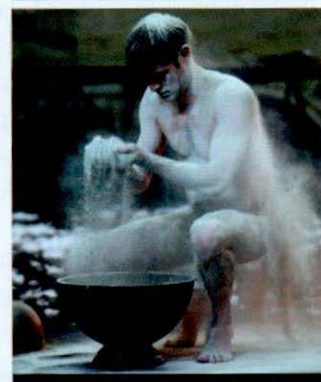
El tapenade es un condimento típico provenzal que consiste en aceitunas negras machacadas finamente junto con alcaparras, anchoas y aceite de oliva.



La producción de aceite de oliva francés es de tan solo 5 000 toneladas anuales.



El mercado flotante de *L' Isle sur la Sorgue* fue creado durante los años ochenta por René Legier.



El Festival de Teatro de Aviñón fue fundado por Jean Vilar en 1947.



Roussillon es una población y comuna francesa, en la región de Provenza-Alpes-Costa Azul, departamento de Vaucluse, en el distrito de Apt y cantón de Gordes. Está integrada en la *Communauté de communes de Pied Rousset* en Luberon e incluido dentro la asociación Los Pueblos Más Bonitos de Francia (*Les Plus Beaux Villages de France*).

Como consecuencia del difícil clima político que se vivía en Roma, siete papas hicieron de Aviñón su residencia entre 1309 y 1377, un período que hoy se conoce como el Papado de Aviñón, y durante el cual los sucesivos pontífices dedicaron gran parte de su tiempo (y de los fondos de la curia) a la construcción de su majestuosa vivienda. Treinta años tomó levantar el costosísimo Palacio de los Papas que, con una dimensión de 15 000 m^2, hoy es el más grande y uno de los más importantes edificios góticos de toda Europa.

Miles de turistas y un buen número de fieles vienen a Aviñón todos los años para admirar el ostentoso monumento, hoy convertido en museo, admirarlo y a la vez disfrutar de la vibrante escena cultural que se desarrolla a su alrededor. Cada verano Aviñón es la sede de uno de los festivales de teatro más grandes de Europa, al que se dan cita más de 100 mil asistentes.

Mientras unos recorren el palacio y otros se preparan para asistir a una de las múltiples obras de teatro, este año todo parece normal en Aviñón, salvo por el hecho de que, entre las decenas de turistas, otra decena de policías fuertemente armados también se pasea por la plaza central.

Desde 2015 y tras repetidos ataques terroristas, el Gobierno francés ha reforzado la presencia policial en todo su territorio, especialmente en ciudades turísticas. En una tarde de verano cualquiera es imposible ignorar la cantidad de policías que caminan por el centro de Aviñón exhibiendo abiertamente sus rifles y pistolas. Una vigilancia que es el recuerdo permanente de los álgidos tiempos que corren hoy y aún así, los visitantes aquí no hacen más que multiplicarse. Según los reportes de la prensa nacional, a pesar de la amenaza terrorista, el festival de Aviñón no ha visto disminuir su público este año. La ciudad continúa llena de actividad, de turistas tomando fotos, niños relamiendo helados y familias disfrutando del verano, en lo que parece un empeño colectivo por imprimir serenidad a una vida que se resiste a ser prisionera del miedo.

Y aquí en Provenza, sobre el miedo se impone la belleza, una belleza que obliga a salir de casa y emprender el camino hasta estos parajes medievales, ya sea para nutrirse de historia y arte o simplemente para emborrachar la vista con imágenes tan mágicas como la que de lejos ofrece la ciudad de Roussillon.

Tonos y sabores

Como lo revelaban sus obras y hasta las paredes de su casa, el color favorito de Van Gogh era el amarillo, quizás por eso nunca pintó Roussillon, si lo hubiera hecho, la paleta habría tenido que tener tan solo rojo.

Roussillon, a solo pocos kilómetros de Aviñón, es una ciudad monocromática: sus casas son rojas, sus tejados son rojos, su tierra y hasta sus montañas son rojas, un rojo que tiñe a la ciudad de tanto encanto que los mismos franceses la han calificado como una de las más bellas del país.



Existen innumerables productos fabricados con la flor de Provenza: la olorosa lavanda.

Al estar asentada sobre un rico yacimiento de ocre, Roussillon fue un poblado minero hasta bien entrado el siglo XX, cuando la explotación y la producción de pigmentos disminuyó notablemente. Sin embargo, gracias a su tierra llena de este rojo mineral, todo en Roussillon quedó marcado por los matices del ocre.

Hoy la localidad todavía produce tinturas; sin embargo, su principal ingreso económico es el turismo que cada año crece atraído por el encanto de sus casas rojas, apiñadas en la punta de una montaña y mirando hacia el deleitable paisaje de los olivares que se extiende en un verde infinito.

Gracias a sus tantos olivares, Provenza es famosa por sus exquisitos aceites de oliva con aroma a hierbas, así como por su *tapenade*, una especie de paté de aceitunas trituradas combinadas con alcaparras, anchoas o nueces. En un domingo de verano durante las penosas horas de embotellamiento, muchos viajan con un solo objetivo en mente: la feria de fin semana y la posibilidad de degustar ahí lo más fresco y más típico de la reconocida culinaria provenzal.

De las muchas que hay, la feria de L'Isle-sur-la-Sorgue es una de las más populares. Esta pequeña ciudad vecina de Roussillon es considerada uno de los centros de comercio de antigüedades más importantes de Europa, y cada domingo a su mercado de antigüedades se le suman decenas de otros comercios que ofrecen lo mejor de la gastronomía local. Unos venden frutas y flores frescas, otros mermeladas y turrones repletos de almendras. Más allá, variedad de *tapenade*, vinagres balsámicos, quesos, salchichas, panes y vinos. La lista es inagotable y, dado que es posible degustar cualquier producto en cualquier puesto, todo el mundo se pasea por el mercado con la boca llena.

Igualmente, en los pequeños bistrós de la zona, la mesa está servida con una rica selección de especialidades como el estofado de carne de toro, las salchichas de jabalí o la famosa Bullabesa, una sopa de tres tipos de pescado originaria de Marsella, la capital de esta región y el puerto principal de Francia.

Si Provenza no enamora con su belleza lo hace con su sazón. No es de extrañar entonces que Van Gogh haya querido hacer de este sitio el escondite y hogar de los artistas. Y aunque por un tiempo lo fue para algunos como Gauguin, Picasso y Cézanne, el proyecto de Van Gogh nunca acabó de concretarse y el holandés murió poco después de haber abandonado su casa amarilla en Provenza. Sin embargo, esos mágicos colores y aromas que tanto encantaron a los pintores del naciente siglo XX, hoy continúan tan nítidos y embriagadores como entonces, de ahí que a pesar de los tiempos difíciles nadie considera dejar de venir. ■

Interferencias en el teléfono de la realidad

Por **EDWIN ALCARÁS**

El colombiano Juan Cárdenas no ha cumplido 40 años y es uno de los escritores más reconocidos de la escena editorial alternativa en español. Su trabajo exhuma los cimientos, fugaces e imaginarios, de la cultura latinoamericana, su lenguaje, su historia, sus silencios. Acá una conversación con citas para *Mundo Diners*.

Escribir así como un tipo que, con una navaja, se pone a sacarle punta a un palo. El palo ya tiene punta y no necesita más. Pero sacársela de todas formas. Porque sí. Hasta que la madera se vaya consumiendo pacífica, dócil, humildemente. Mirar cómo se acumulan los leves restos de aserrín en el piso. Un montoncito blando. Escribir así.

Escribir como quien ha borrado un antiguo casete de audio, y en el lugar del sonido ha dejado un ruido terso y sordo. Una extensión de sonido sin significado. Un zumbido opaco. Casi ausencia. La interferencia aturdida. Escribir así.

Escribir como quien entiende el silencio. Escribir como una forma de hacer silencio.

Juan Cárdenas es colombiano, de Popayán, tiene 38 años y escribe así. Sus novelas hablan, actúan así.

Su corrosivo talento verbal, ajustado en tres novelas y en un libro de cuentos, se tensa sobre las páginas como un sutil mecanismo de autodestrucción. Su angustia creativa busca el silencio que empuja detrás del lenguaje y ensaya la forma de lo que, diciéndose, no puede ser dicho. Una incredulidad radical frente a la agotada máquina de significar que es el lenguaje. Asumir que entre las palabras y las cosas no hay continuidad, sino, más bien, un hueco, un hiato, un engaño. Escribir así, habitando esa desconfianza. Los narradores de Cárdenas cuentan sus historias en y desde ese paréntesis digamos anarcobudista, áspero y sonámbulo.



Por eso —por escribir así— se lo tiene hoy como uno de los autores latinoamericanos "jóvenes" más reconocidos de la escena editorial alternativa en Madrid. Decir lo cual, hasta hace unos quince años, francamente no significaba demasiado. Pero hoy, con sellos como Sexto Piso, Acantilado, Impedimenta, Nórdica, Minúscula, Periférica —y con autores como Patricio Pron, Yuri Herrera, Emiliano Monge y un módico etcétera—, significa mucho. El argentino Pron (otro de los notables literarios sudamericanos en Madrid) dice que Cárdenas es "uno de los escritores latinoamericanos más importantes del momento". O bien que es: "(...) efectivamente, uno de los mejores narradores en español menores de 40 años".

En el primer párrafo del primer cuento de su primer libro (una colección de siete historias titulada *Carreras delictivas*, 2008), Cárdenas comienza así: "(...) una vez eliminada cualquier perspectiva medianamente concreta de futuro, una vez establecido que no te queda otra cosa que presente puro, abierto y desnudo, el cristal de los ojos deja de brillar, el pelo se seca y el sexo se contrae en espera de tiempos mejores (aunque todo el cuerpo permanece alerta a cualquier eventualidad; se trata solo de un perentorio ahorro de energía)".

Carreras delictivas, igual que su primera novela, *Zumbido*, fue publicada por 451 Editores, y su más reciente novela, *Ornamento* (2015), como la anterior, *Los estratos* (2013), está publicada por el sello Periférica, uno de los experimentos editoriales españoles contemporáneos más coquetos —por estrambóticos— para el cual también colabora habitualmente como traductor (ha traducido, entre otros, a Muriel Spark, Thomas Wolfe, Joseph Conrad, Eça de Queirós y Machado de Assis).

Cárdenas —quien hasta hace no mucho vivió en Quito acompañando a su esposa, profesora de filosofía en la Flacso— estuvo en la Feria ("Internacional") del Libro de Quito de 2015. En las últimas horas de un jueves de diciembre ofreció una charla titulada *Fotocopias de lo posible*. Y estuvo solo. O casi, si se exceptúa la presencia de un público conformado, literalmente, por cuatro asistentes, tres de los cuales se enteraron en ese momento que el conferenciante existía. Uno de ellos cuenta: "Cárdenas se lo tomó con filosofía. Hizo alguna broma y dio una

charla inteligente, precisa, lúcida. Daba la sensación de que la sala estuviera llena".

* * *

Hace un par de meses se mudó a Bogotá por "proyectos personales". Además de traductor, Cárdenas es crítico de arte. Fue curador de una exposición de arte contemporáneo llamada *Acorazado patacón* en la Feria ARCO, de Madrid, en 2015, en la que Colombia fue país invitado de honor. No piensa regresar a Quito, tal vez no sea difícil imaginar por qué. Así que si se quiere conversar con él ("a menos que quieras venirte a la Feria del Libro de Bogotá" —bromea en serio—) tendrá que ser por computador.

Su foto de Skype es la portada de una grabación de los setenta llamada *Tshokwe Zaire*, que recoge la música ritual de varios pueblos tribales del centro de África. Es un juego de líneas inclinadas, verdes y negras, en forma de V, que se entrecruzan. Cárdenas no activa el video en la llamada. Internet de su casa está fallando, dice, quizá con sorna.

(De modo que se escucharán sonidos diversos: pitazos fugaces de carros en la calle, un timbre de teléfono, la crepitación suave que produce la computadora trasladándose de un sitio a otro, una puerta abriéndose lentamente, platos moviéndose, un sorbo de líquido caliente. Y todo lo que se verá será el consabido diseño africano.).

—Vos te fuiste a vivir muy joven a Madrid. ¿Qué te sacó de Popayán?

—A ver. Es que detesto hablar de mí mismo. Esto lo puedes poner tal cual. Siempre miento. Siempre digo cosas para despistar. Nunca tengo ganas de hablar de mí mismo ni de mi biografía. Ni nada. Yo tengo una biografía muy elemental, muy común. Nací en Popayán pero desde muy joven digamos que me he movido por muchas partes, por muchos lugares. He vivido en muchas ciudades de Estados Unidos, Canadá, Perú. Cuando tenía diecinueve años me mudé a Madrid. Y me quedé quince años viviendo ahí. Eso, y poco más...

En *Los peores fraudes espiritistas*, un texto mutante, llamado "ensayo" a falta de un nombre mejor, que publicó en la revista de la editorial Sexto Piso, *Reporte SP*, de febrero de 2016, Cárdenas dice: "Cuando tenía diez años mi familia estuvo amenazada de muerte. A diario recibíamos dos o tres llamadas anónimas. El hostigamiento creció con el paso de las semanas hasta volverse algo insoportable. Nos llegaban casetes con amenazas y nuestras propias llamadas grabadas. Así nos hacían saber que nuestro teléfono estaba intervenido".

Y en una entrevista con diario *El País* (de Cali): "Mi papá es valluno y mi mamá es de Popayán. Ellos, por su militancia en la izquierda, tuvieron muchísimo trabajo con las comunidades negras del norte del Cauca. Eso luego se tradujo en una organización que fundaron, Fundación para la Comunicación Popular. Tenían toda una serie de proyectos desde autoconstrucción hasta de tejido social y cultural en zonas ultramarginales como Guachené y Santander de Quilichao. Por eso, tuve que pasar muchísimo de mi tiempo con comunidades indígenas, pero sobre todo negras, que son las que terminaron marcándome más en mi educación sentimental y cultural".

Ha vivido, sin que se sepa bien por qué, durante diversos periodos de tiempo, en Lima, Berlín, Cali, Hamiota ("un pueblo remoto de Canadá"), Medellín y Lisboa.

—Entre estos desplazamientos "muy elementales y comunes" te quedaste más de quince años en Madrid...

—Digamos que es la ciudad con la que tengo más sintonía y sensación de pertenencia. Si hay una ciudad en el mundo que es mi ciudad, esa es Madrid. Hice muchas cosas ahí: mi carrera de escritor y mi vida laboral profesional durante muchos años. Desde que tengo memoria escribo. Siempre he escrito, era como una cosa muy natural. Jamás me planteé esto como una carrera. Para mí escribir siempre tiene que tener esa parte de *amateurismo* porque, si no, se pierde un poco la magia, la química, que uno tiene con la escritura. La idea del escritor profesional me parece repugnante.

Sobre la búsqueda de Cárdenas, su necesidad de alejarse de la producción contemporánea más visible, dice Pron: "(...) no es necesario ser un lector voraz de literatura latinoamericana (o de lo que en España es publicado bajo ese nombre) para tomar conciencia de la disidencia (y la posible soledad) que hay en ese gesto, y de su necesidad como correctivo de una visión distorsionada").

—¿Ese *amateurismo* es tu energía vital?

—Sí. Mi afición por la literatura se despertó con el insomnio. Desde niño he sido insomne. Como no podía dormir, me ponía a leer hasta muy tarde. El placer de la lectura en mi caso está asociado a una idea de nocturnidad, casi de clandestinidad. Estás a oscuras y, mientras todos duermen, tú estás despierto, leyendo, escribiendo, imaginando cosas. Para mí la literatura no puede perder ese impulso con el que nació la práctica de la lectura y de la escritura. La idea del insomnio es provechosa y es muy importante, para mí, que no se pierda. Si en algún momento se pierde seguramente dejaré de escribir.

—Las ciudades de tus novelas son muy latinoamericanas: la basura, la pobreza el calor, la lluvia... ¿qué te lleva allá?

—Mi espacio literario es América Latina. A pesar de haber vivido tantos años en Europa, yo era muy consciente de que mi espacio, mi territorio imaginario, mis conexiones más profundas con el mundo tenían que ver con Latinoamérica, con la experiencia de sus ciudades.

—Ese *amateurismo*, ese insomnio, da una sensación como de lejanía, de desasimiento, respecto del material narrado...

—Seguramente tiene que ver. Aguda tu observación. No fue tan calculado. Esas voces como que se han ido construyendo así en las tres novelas, sin la intención expresa de generar ese sonambulismo.

Sonambulismo: *Los estratos* es la segunda novela de Cárdenas. Va de un tipo, insomne, que siente que su vida se está yendo, irresistiblemente, al carajo. El tipo pertenece a la

clase alta colombiana y lo mide todo desde una abulia general que lo va comiendo por dentro. Deambula por una ciudad —que parece Barranquilla, pero sin problema podría ser Tena o Santo Domingo de los Tsáchilas— buscando algo que lo saque del hueco, alguna palabra, algún pedazo de realidad convertida en lenguaje. Inesperadamente se da cuenta de que, si existiera, ese algo tendría que ver, por fuerza, con la nana negra que lo cuidó en su infancia.

—En *Los estratos* hay un enfermero que está ahí sacando punta a unos palitos porque sí y en *Zumbido* la gente escucha casetes vacíos como si allí estuviera la voz borrada de la realidad o de dios. ¿Esas imágenes simbolizan lo que para vos sería la literatura?

—Eso ha ido cambiando con el tiempo. Hasta hace unos años, me refiero a la época en la que escribí *Zumbido*, me interesaba esta idea radical de la supresión del significado. En ese momento tenía la idea de que tenía que amputarlo radicalmente. Exhibir esa amputación y transformar el texto en un significante en sí mismo, en un sentido fuerte, en una cosa que se está señalando a sí misma todo el rato, como preguntándose qué es, por qué está ahí. Ese interés sigue vivo ahora, lo que pasa es que se ha ido enriqueciendo con el paso de los proyectos. Si te fijas, *Zumbido* es una novela en la que hay una negación de la biografía personal, de la memoria, hay una especie de huir hacia adelante. El narrador quiere negar el pasado y la memoria. *Los estratos* es todo lo contrario, es una inmersión en las capas de la memoria pero manteniendo esa voluntad de no significar. Entonces eso hace que la novela se vuelva como un artefacto, una paradoja.

—Parece que la traducción (en el sentido trasladar cosas ajenas hacia un lenguaje) te importa mucho...

—La traducción es clave para entender todo mi proyecto. La traducción no es solo el oficio de traducir lenguas, sino una especie de metáfora. Es un proceso que se está haciendo solo todo el tiempo y lo único que requiere es un lector que se dé cuenta. La traducción es un invento, es una ficción y es una ficción doble en la medida en que es una ficción que necesita no parecerlo, dar garantías de que no es una ficción del todo. Es una ficción que se niega a sí misma para poder existir en un territorio de mediación. Ese, ¿cómo lo llamaste?, ese desprendimiento, tiene que ver con el intento de establecer una mediación, y de marcarla, entre un narrador y una voz y un mundo. Es como una membrana. Me interesa que se vea, se palpe, se sienta.

—¿Eso tiene que ver con tu predilección por la primera persona?

—Las tres novelas que he escrito están en primera persona básicamente porque me interesa ir viendo cómo uno va amasando esa voz en la que parece que se está expresando una subjetividad y de repente esa voz se empieza a extrañar de sí misma, y se deja intervenir por muchas voces y se vuelve otra. Ese yo no es tan yo.

—¿Ese yo que se identifica contigo como autor?

—Me parece risible todo este nuevo auge de la autoficción y de la crónica y los géneros testimoniales, esa especie de fetichismo de la inmediatez producto de un empirismo mal entendido. Algo que te dice que vos solo puedes hablar desde tu yo sin ningún tipo de mediación. Y eso es una falacia absoluta y un síntoma propio de estos tiempos de redes sociales y sobreexposición de la personalidad y de la imagen. Esta histeria, este deseo de sobreexposición, van de la mano de un desesperado intento de aferrarse a algo porque sabes que ese yo se va diluyendo en un mundo raro de mil espejos y de mil mecanismos de representación, que en realidad es un mecanismo de dispersión.

—Un yo que es otro...

—En la literatura ocurre que cuando uno empieza a explorar ese yo empieza a afectarse de otros discursos y a producir una disolución y una deriva hacia las otras personas del verbo: hacia el ello: hacia el nosotros.

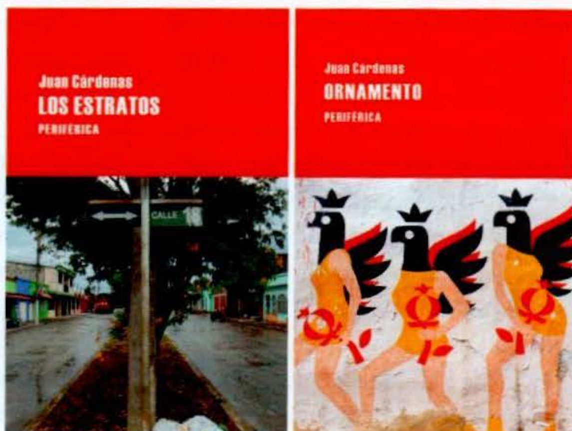
Dice Cárdenas en esa conferencia que dio en Quito y nadie escuchó: "Las ficciones van impregnando lo real, tienen un efecto *performativo* en lo real, lo modifican. Y las novelas se instalan, por tanto, en un interregno, en un pliegue conjetural donde anida lo posible. Lo posible en la ficción, lo posible en la vida.

Bonus track

—¿Ya has conseguido dormir bien?

(En el prólogo de la antología *Libro de fantasmas*, una colección preparada por Cárdenas y publicada por 451 Editores en 2008, dice: "Ahora estoy solo, perdido en medio de unas palabras que quizás no contengan ninguna sustancia sólida. (...) Me siento asediado por la posibilidad de que bajo las sábanas que se agitan no haya nada. Y al mismo tiempo, me siento asediado por la posibilidad de que bajo las sábanas que se agitan haya algo").

—No. Nunca he podido. ■



Las novelas *Zumbido* (451 Editores, 2010), *Los estratos* (Periférica, 2013) y *Ornamento* (Periférica, 2015) rompen los esquemas clásicos de representación propuestos hasta ahora por los autores colombianos más sonados del momento. Cárdenas no ofrece una literatura confesional y autobiográfica, ni son estas novelas coherentes con el deseo presidencial de mostrar a un país herido por la violencia sobreponiéndose al horror de la historia.
WWW.REVISTAARCADIA.COM

Algo más que sol y mar

La naturaleza y la cultura hacen de Salinas un sitio privilegiado en el extremo más occidental del Ecuador.

Con quince kilómetros de playas, el balneario de Salinas es la carta de presentación turística de la provincia de Santa Elena, a 549 km de Quito y 141 km de Guayaquil. Modernos edificios, restaurantes y locales de diversión se extienden a lo largo del malecón, la principal arteria y mirador excepcional del paisaje marino.

Son populares las playas de Chipipe, San Lorenzo, La Chocolatera, La Lobería y Punta Carnero, y también la pesca deportiva, el surf y la observación de ballenas jorobadas que migran cada año a aguas ecuatorianas para el apareamiento y reproducción.

La naturaleza es otro de los encantos del cantón Salinas. La Reserva Marino Costera Puntilla de Santa Elena, con 52 231 hectáreas marinas y 203 hectáreas terrestres, protege la zona de La Chocolatera, un hermoso acantilado en el que las corrientes marinas provocan fuertes choques del mar contra las rocas, así como a La Puntilla, que constituye el punto más extremo de la costa continental de América del Sur.

De acuerdo al Sistema de Áreas Protegidas del Ecuador, esta reserva es uno de los sitios con mayor concentración de peces, además, posee aves costeras y mamíferos marinos, así como matorrales y bosque seco.

Los museos son otra alternativa para intimar con el origen de esta región costera en la que dejaron huella las culturas Valdivia, Machalilla y Huancavilca, según destaca una reseña del gobierno municipal de Salinas.

El museo Amantes de Sumpa es un referente de la tradición cultural de la península en el que se conservan entierros *in situ* de los antiguos pobladores de Las Vegas de hace alrededor de 10 000 años. En ese sitio arqueológico fueron descubiertas unas 200 osamentas, algunas con ofrendas y herramientas, que denotan ritos funerarios ancestrales.

El origen del nombre de Salinas es otra fuente de conocimiento, pues se debe a la explotación y la producción de sal. Las piscinas de Ecuatoriana de Sal y Productos Químicos (Ecuasal), en la playa de Punta Carnero, son una reserva de estudio y avistamiento de aves playeras a nivel internacional. Según la empresa, hay más de 120 especies registradas y septiembre es el mes en que mayor número concurre en su escala migratoria desde el hemisferio norte.

La infraestructura hotelera es uno de los puntales de la actividad turística en el balneario. Por ejemplo, para compañías de proyección internacional como la cadena española Barceló, Salinas es un destino de sol y playa relevante en el Pacífico y parte de su nueva estrategia consistió en cambiar el nombre de Barceló Colón Miramar por el de Barceló Salinas.


MUSEO AMANTES DE SUMPA.


HOTEL BARCELÓ SALINAS.


SALINAS, UN DESTINO DE DESCANSO Y DISTRACCIÓN.


ACANTILADO LA CHOCOLATERA.

CRÉDITOS: MUSEO AMANTES DE SUMPA, HOTEL BARCELÓ SALINAS.

Tras muros y paredes

La huella indeleble de alemanes y franceses en la llamada Atenas del Ecuador.

Aunque el trazado urbano colonial distingue a Cuenca, una gran parte de su riqueza arquitectónica procede de la época republicana en la que afloró la renovación arquitectónica a semejanza del estilo europeo y no precisamente hispano.

Los cambios de estética y técnicas constructivas fueron notables a partir de la segunda mitad del siglo XIX. La investigadora Ana L. Borrero Vega recuerda ese tránsito de ciudad tradicional a ciudad "moderna", en medio del apogeo de las élites exportadoras y terratenientes que "desarrollaron nuevas estrategias de representación, así como mecanismos prácticos de distinción y diferenciación social" que se reflejaron en la arquitectura urbana privada y en espacios públicos y de poder como plazas, edificios gubernamentales, hospitales, escuelas y la Catedral Nueva, entre otros.

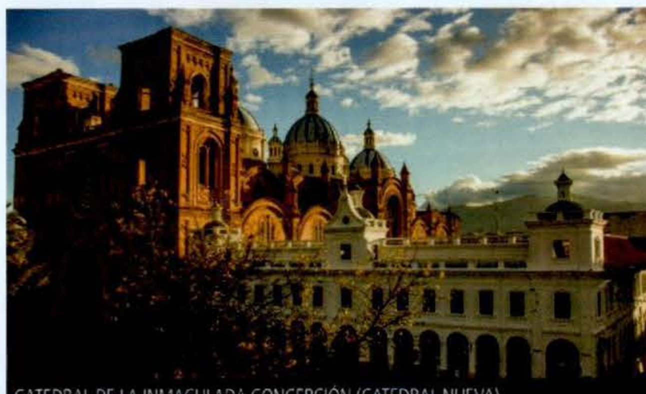
En su artículo "Cambios históricos en el paisaje de Cuenca, siglos XIX-XX" (revista *Procesos*, N° 24, 2006), Borrero menciona, por ejemplo, que en las fachadas de las casas coloniales se incorporaron "molduras y adornos, aleros con canecillos" y se dejó ver más el hierro en rejas y balcones, pero no hubo cambios en los materiales, ya que "se mantuvieron la piedra para los cimientos, adobe y barro para los muros, madera de monte, chaguarqueros y carrizos para la cubierta y tejas de barro cocido para el techo".



IGLESIA DE SAN ALFONSO.
SUS VITRALES, EL ÓRGANO, LOS CUADROS DEL VÍA CRUCIS Y LA ESCULTURA *LA PIEDAD* SON FRANCESES.



CASA SEDE DE LA BIENAL DE CUENCA.
LA FACHADA IMITA UNA FOTOGRAFÍA FRANCESA Y FUE DECORADA CON MURALES, PAPEL TAPIZ Y LATÓN POLICROMADO.



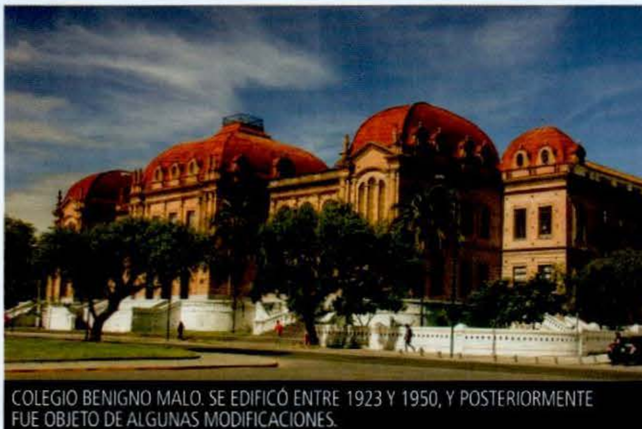
CATEDRAL DE LA INMACULADA CONCEPCIÓN (CATEDRAL NUEVA).
SUS CÚPULAS DE MÁS DE 50 METROS DE ALTURA DOMINAN LA CAPITAL AZUAYA.



PLAZA MIGUEL LEÓN MÁS CONOCIDA COMO PLAZA SAN SEBASTIÁN.
SU DISEÑO RENACENTISTA SE INSPIRÓ EN LOS JARDINES DE VERSALLES.



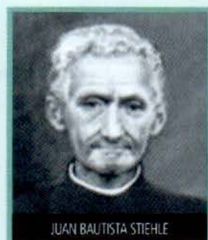
CORTE PROVINCIAL DE JUSTICIA. LATÓN POLICROMADO FRANCÉS Y VIDRIOS BELGAS FUERON IMPORTADOS PARA LA EDIFICACIÓN.



COLEGIO BENIGNO MALO. SE EDIFICÓ ENTRE 1923 Y 1950, Y POSTERIORMENTE FUE OBJETO DE ALGUNAS MODIFICACIONES.

FOTOS: CORTESÍA FUNDACIÓN MUNICIPAL TURISMO PARA CUENCA.

Stiehle


JUAN BAUTISTA STIEHLE

Una figura clave fue la del hermano redentorista alemán Juan Bautista Stiehle (1829-1899). Dirigió obras religiosas y civiles (escuelas, hospitales, puentes) que granjearon su fama de constructor y arquitecto en varias ciudades ecuatorianas como Quito, Ambato, Riobamba y Loja, entre otras.

Llegó a Cuenca en 1874 y asumió el monumental encargo de trazar los planos de la Catedral de la Inmaculada Concepción (Catedral Nueva). La construcción de la colosal edificación de estilos románico, gótico y renacentista comenzó en 1880, según la publicación *Iglesias y santuarios del Ecuador. Ruta espiritual* (Ministerio de Turismo) y demoró más de 80 años.

La europeización en proyectos constructivos en Cuenca se debe en parte a la influencia del prolífico Stiehle, señala en su artículo Borrero, al citar "torres en forma de aguja en las iglesias, ventanas ojivales y arcos de medio punto".

El redentorista intervino en el diseño y/o construcción de la capilla del colegio de los Sagrados Corazones (demolida), el convento El Carmen de San José (demolido), la iglesia de San Alfonso o del Perpetuo Socorro, el templo del Santo Cenáculo y la Escuela Central de la Inmaculada (hoy Escuela Central - Museo de la Ciudad), entre otros inmuebles.

Cabe señalar que la iglesia de San Alfonso tiene los únicos vitrales que se conservan del artista francés Henry L. V. Gesta, pues los de una iglesia en Puerto Príncipe, Haití, resultaron destruidos durante el terremoto de 2010, según una nota del diario *El Mercurio*.

Nuevos aires

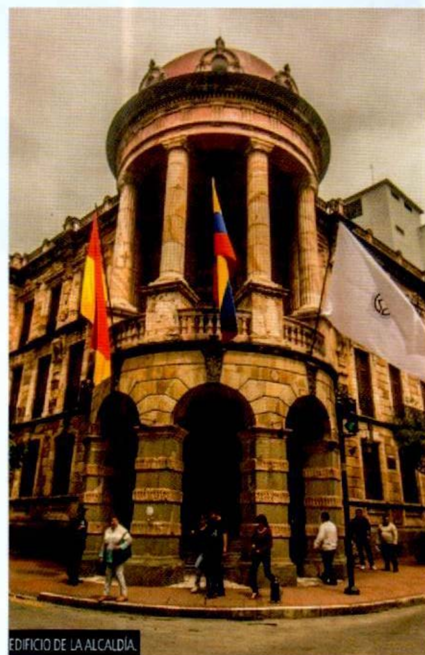
El influjo de las artes, la educación y la ciencia europeas en la sociedad cuencana no solo provino de los viajes de empresarios, jóvenes estudiantes, artistas e intelectuales al otro lado del océano, sino del establecimiento de misiones religiosas, como las monjas francesas que enseñaron en el colegio de niñas de los Sagrados Corazones, y la estancia de las Misiones Geodésicas que llegaron por primera vez a la entonces Real Audiencia de Quito en 1736.

Con la floreciente exportación de cacao en la Costa, y de cascarilla y sombrero de paja toquilla en el Austro, se abrieron puertas comerciales a Europa. La aristocracia cuencana se embelesó sobre todo con las novedades de París y "... vinieron los pianos de cola, las grandes colecciones enciclopédicas y literarias, así como también todos los materiales y menajes para construir las casas señoriales, ya sea por Naranjal o por Huigra, la cultura llegó literalmente a lomo de indio", relatan Pedro Espinosa Abad y María Isabel Calle Medina en el libro *La cité cuencana: el afrancesamiento de Cuenca en la época republicana (1860 - 1940)*.

Más de 50 edificaciones, según esa publicación, conservan elementos de la arquitectura y decoración francesas. Albañiles y artesanos de Cuenca, precisan los autores, debieron aprender no solo a interpretar planos y dibujos, sino también a "utilizar toda su imaginación y talento" en la composición de fachadas, basándose en fotografías y postales de los viajeros para construir "sus pequeños palacetes".

La transmisión de conocimientos fue un factor determinante y hay casos como los del dibujante René Chaubert, quien enseñó las técnicas del hierro forjado y colado para balcones, puertas y verjas, y Giusseppe Majon, quien manejaba técnicas de pintura de cielos rasos y paredes y de pan de oro.

Otros datos curiosos tienen que ver con los materiales: en 1910 se utilizó por primera vez cemento francés (en la casa de la familia Sojos), el zinc de las cajas de embalaje de barcos que llegaban del viejo continente se aprovechó en cubiertas y cúpulas, y los ventanales se ajustaron al tamaño de las cajas de los vidrios belgas de 40x40 cm.


EDIFICIO DE LA ALCALDÍA.

Por otro lado, al arquitecto quiteño Luis Felipe Donoso Barba, quien se formó en Bélgica, corresponden obras civiles de influencia neoclásica como el colegio Benigno Malo y el antiguo Banco del Azuay donde hoy funciona la alcaldía.

Hombres de ciencia... y amores

Los científicos enviados por la Academia de Ciencias de París utilizaron una torre (ya derrocada) de la iglesia El Sagrario como punto de referencia para la triangulación geométrica entre Cuenca y la llanura de Tarqui. En el museo Remigio Crespo Toral se conserva —luego de un largo extravío y final recuperación— la lápida de mármol con datos de las mediciones que hizo grabar Charles Marie de La Condamine, en cuyo honor una calle lleva su nombre. Estos hechos se recrean en la Ruta francesa que inauguró este año la Fundación Municipal Turismo para Cuenca.

También se recuerda la triste célebre historia de amor del cirujano de la expedición científica Jean Seniergues, quien mantuvo amoríos mal vistos con la joven Manuela Quezada y murió en la plaza de San Sebastián en incidentes poco claros a manos de una turba.


CHARLES MARIE DE LA CONDAMINE

Un nombre imprescindible en este recuento histórico es el del etnólogo Paul Rivet, quien integró la segunda Misión Geodésica a principios del siglo XX, y realizó un valioso aporte americanista con estudios sobre arqueología, antropología y etnografía. Al igual que su compatriota Seniergues, se enamoró de una aristócrata cuencana casada, pero tuvo un final feliz, ya que la pareja pudo huir a Francia.


Hotel Le Parc



Hacienda & Gran Salón Villavieja

Hotel Le Parc
QUITO

Está ubicado en una zona de negocios del norte de Quito y es reconocido como un hotel *boutique* en la parte moderna de la ciudad. Cuenta con treinta habitaciones tipo *suite*, junior y *business* que disponen de todas las comodidades. Su restaurante Neu Bistro ofrece variedad gastronómica y desayuno bufet, mientras Sky Bar posee una selección de bebidas *premium* y una selecta carta de vinos. Las instalaciones incluyen salas de eventos corporativos y sociales, *spa*, sauna y turco, y el *fitness center* equipado con máquinas para trabajo cardiovascular y pesas. También hay parqueadero, wifi ilimitado y se puede hacer uso de la sala VIP por una hora sin recargo adicional.

Dirección: Av. República de El Salvador N34-349 e Irlanda.
Tel.: 227 6800.
E-mail: reservas@leparc.com.ec
www.leparc.com.ec
Facebook: Le Parc Hotel
Twitter: @LeParcHotelEc

Hacienda & Gran Salón Villavieja
QUITO

Sitio ideal para celebración de bodas, junto a una casa de hacienda del siglo XIX, árboles centenarios patrimoniales, jardines y antiguas piletas de piedra. El paquete *premium*, por ejemplo, incluye asesoramiento, decoración, pista de baile cubierta, mesas y sillas, cristalería, vajilla y cubertería, menú, pastelería y disco móvil, entre otros servicios. Además de matrimonios, las instalaciones son aptas para diversos tipos de eventos sociales como fiestas de graduación y de quince años, así como corporativos. El Gran Salón Villavieja tiene capacidad máxima para mil personas en cena servida y dos mil en coctel. La gastronomía está a cargo del chef ecuatoriano Jorge Naveda.

Dirección: Río Solanga E38-N1 y Juan Prócel, sector El Condado.
Tel.: 249 8469 / 249 4635 / 095 8734077 / 099 822 8648.
E-mail: ventas@haciendavillavieja.com
www.haciendavillavieja.com
Facebook: Villavieja

Hacienda San Agustín de Callo
LASSO

A una hora al sur de Quito y cerca del volcán Cotopaxi, en el trayecto de la Avenida de los Volcanes, se ubica este hotel de profundas raíces históricas. Tiene diez habitaciones y restaurante de comida variada y platos típicos como el locro de papas. Se pueden realizar diferentes actividades como cabalgatas, paseos en bicicleta, caminatas y excursiones en los alrededores.

Dirección: calle principal de Lasso, vía Tambo Mulaló.
Tel.: (03) 271 9160 / 099 2525747 / 099 9934188.
Oficina en Quito: Tamayo N24-607 y Av. Colón. Tel.: 290 6157 / 290 6158.
www.incahacienda.com
www.sanagustindecallo.travel
Facebook: IncaHacienda

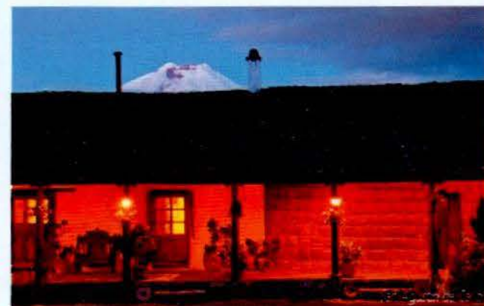
Romar Royal Hotel
LOJA

Servicio, elegancia, confort y gastronomía distinguen a este hotel lojano, a pocos metros del parque central. Sus 39 habitaciones son modernas, cómodas y tienen conexión a Internet. Cuenta con parqueadero gratuito, servicio de lavandería y gimnasio. Su restaurante Aleg Cocina Fusión ofrece una carta variada y comida fusión con recetas internacionales y nacionales.

Dirección: José Antonio Eguiguren S/N y 18 de noviembre.
Tel.: (07) 258 2888 / (07) 258 2335.
E-mail: Info@romarroyalhotel.com
www.romarroyalhotel.com
Facebook: RomarRoyalHotel

Cosa Nostra Trattoria Pizzeria
QUITO

Un lugar donde el arte culinario y los aromas cuentan su historia. Deliciosa comida italiana elaborada con productos frescos. Sus especialidades son las pizzas artesanales y las pastas de pura tradición italiana como ravioli, *gnocchi*, lasaña, *fettuccine* y espagueti.




Romar Royal Hotel





Tienen dos locales en Quito en los que se ofrece servicio a domicilio. **Direcciones:** Baquerizo Moreno E7-86 y Diego de Almagro. **Tel.:** 252 7145. Av. República de El Salvador N34-234 y Moscú. **Tel.:** 224 4767.
E-mail: pizzeria.cosanostra@yahoo.com
www.pizzeriacosanostra.com.ec
Facebook: Cosa Nostra Trattoria Pizzería

Maitane
QUITO

Restaurante de comida española que brinda una experiencia gastronómica única en un ambiente familiar, elegante y acogedor, más la atención cálida y personalizada del chef. Una de las delicias de la carta es el cochinillo a baja temperatura, cuya cocción dura doce horas con guarnición de papas panaderas con cebolla caramelizada y tomates salteados. Otras especialidades son la paella de mariscos (almejas, mejillón, calamar, camarón y langostino), con azafrán iraní y varios vegetales, y el pulpo tradicional a la gallega con pimentón de la vera con *chips* de patatas y mojo tradicional verde canario. Atención de martes a sábado, de 12:00 a 22:30, y domingo de 12:00 a 16:00.
Dirección: Portugal E10-220 y 6 de Diciembre, edificio Lisboa Plaza.
Tel.: 333 3318 / 096 2495599.
E-mail: info@restaurantemaitane.com
www.restaurantemaitane.com



Bocatto da Fiorentino
QUITO

La versatilidad domina este restaurante, expresión refinada de la gastronomía italiana. De las recetas de la casa conocidas como Signatures Specialties o Bocatto Gourmet, se recomiendan el cordero uruguayo asado a la parrilla con aceite de oliva y combinación de romero fresco y especias o la exquisita Sopa Bocatto, de cocina de autor, con mariscos y base de tomate italiano, y ni qué decir del sabroso pulpo grillado combinado con papas y una delicada salsa de aceto balsámico gran reserva italiana.
Direcciones: Mall El Jardín.
Tel.: 298 0264.
Servicio a domicilio: 601 3199.
Scala Shopping. **Tel.:** 292 8053.
Servicio a domicilio: 603 7370.
www.bocatto.com.ec

Ciabatta
GUAYAQUIL

Cafetería, panadería y pastelería con desayunos, pastas, ensaladas, sándwiches, pasteles, postres y bebidas calientes y frías. Se brinda servicio a domicilio y *catering*. De los especiales cabe citar el sándwich *Prosciutto* de jamón serrano con arúgula (rúcula), queso holandés y tomates secos con aceite de oliva y aderezo balsámico, servido en pan *ciabatta*, la ensalada Oriental de *strips* de pollo al ajonjolí sobre lechuga, pecanas y col crespa y coronados con holantao, fréjol chino, zanahoria en juliana, pimiento morrón y fideos de arroz, y el *waffle* del Bosque crocante con frutos rojos, crema chantilli y helado de vainilla en salsa *fudge* y crema inglesa.



Dirección: km 6,5, vía a Samborondón, Plaza Lagos Town Center 1, edificio Exedra, local 2.
Tel.: (04) 512 1940 / 093 9444600.
E-mail: ciabatta@ciabatta.com.ec
www.ciabatta.com.ec
Facebook: @ciabattaplazalagos
Instagram: ciabatta_ec

Carlo & Carla
GUAYAQUIL

Restaurante de comida italiana y mediterránea con especialidad en *risottos*, pastas, carnes y pescados. Vale la pena probar la entrada Capitán Nemo con *scallops* a la parmesana, pulpo al grill, calamar a la romana, camarón a la naranja y uñas de cangrejo. Otros platos favoritos son el Risotto Imperiali con langostino jumbo en salsa imperial de *bisque* de langosta, crema de leche, coñac y *risotto* al chardonnay, el filete de Salmón Oceánico en salsa de pimienta verde, flambeado al vodka, acompañado con *risottino* al pesto y portobello salteado, y Alla Fellini de lomo fino en reducción de vinagre balsámico, crocante de *prosciutto*, acompañado de macedonia de verduras salteadas.





Dirección: km 6,5, vía a Samborondón, Centro Comercial Plaza Lagos.
Tel.: (04) 501 9887 / 501 9893.
E-mail: info@carloycarla.com
www.carloycarla.com
Facebook: Carllo&Carla

Las cuatro Estaciones



LOS NIÑOS SIEMPRE TIENEN CALOR.



LOS JÓVENES NO SIENTEN NI FRÍO NI CALOR.







LOS ADULTOS SIENTEN MUCHO FRÍO Y MUCHO CALOR.



LOS VIEJOS SIEMPRE TIENEN FRÍO.

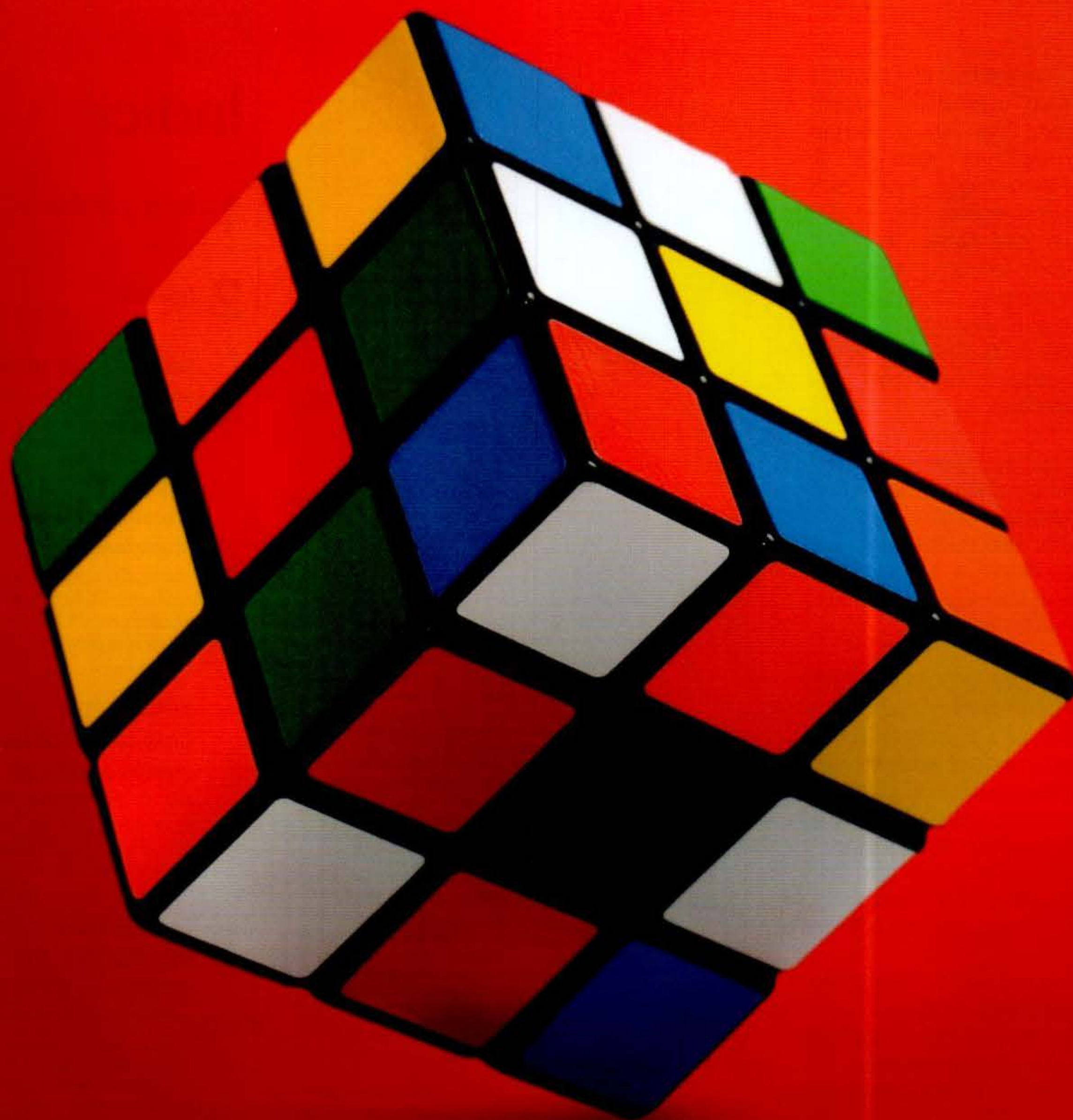




P

PERSPECTIVAS

de investigación



Retos y soluciones

Postgrados de investigación para una inmersión en la formación de calidad

Más de cien expertos internacionales revisan el estado de la comunicación y de la gestión de medios

FAB LAT KIDS, investigación y aprendizaje temprano se dan la mano en la Universidad

N° 30 - AÑO 3 - NOVIEMBRE 2016



Mgtr. Gabriel García Torres
Secretario General de la UTPL
gugarcia@utpl.edu.ec

Profesores, investigación y formación

Incorporar profesores al claustro de una institución universitaria, siempre es buena noticia. Pero cuando los que se incorporan tienen el grado de doctor, o su equivalente inglés, Ph.D., son, en realidad, buenas nuevas. Ese es el caso de la Universidad Técnica Particular de Loja que, en la ceremonia de apertura de este año académico, acaba de incorporar cuarenta y cuatro nuevos doctores. Con ellos suman ciento veinticuatro los que trabajan de tiempo completo en nuestra Casa de Estudios Superiores.



Pero, ¿por qué es importante esto?, pues básicamente por dos razones. Primero, al tener un profesorado cada vez más calificado y con mayores conocimientos, aumentan las posibilidades de que el trabajo en el aula, presencial o a distancia, mejore su calidad de manera sostenible.

Segundo porque mejora la calidad y producción científica de la Universidad, tarea imprescindible para el desarrollo del país. En efecto, desde que la UTPL inició el programa para que sus profesores alcancen el grado de Ph.D. en diversas instituciones universitarias del mundo, las publicaciones de artículos científicos en revistas indexadas, han crecido de una forma muy importante. El año pasado se publicaron ciento veintiséis y en lo que va del año alcanzamos ciento treinta y ocho. Para contextualizar esto, tomemos como referencia un estudio publicado por Richard Van Noorden en la prestigiosa revista *Nature* de junio del 2014, en el que indicaba que el Ecuador, durante 2013, solo había conseguido publicar quinientos veinticuatro artículos. Entonces podemos entender el verdadero aporte de la UTPL al país.

Pero, la incorporación de nuevos doctores al claustro, tiene algo más importante. Lo hacen con una visión clara de que la Universidad no forma profesionales, sino seres humanos que ejercen una determinada profesión. Es decir, decididos a romper el imperativo de la instrucción por el ideal del *paideia*, esa facultad que, en palabras de Víctor Gómez Pin, es "la educación fertilizadora de las facultades que hacen la riqueza esencial de los humanos".

Índice

noviembre/2016

Consejo Editorial
- Juan Pablo Suárez Ph. D.
Director Revista Perspectivas de Investigación
Vicerrector de Investigación (UTPL)
- Karina Valarezo Ph. D.
Directora de Comunicación (UTPL)
- Miguel Tuñez López Ph. D. (Ed.)
Universidad de Santiago de Compostela
- Lic. Andrea León
Dirección de Comunicación (UTPL)

Coordinación
- Vicerrectorado de Investigación (UTPL)
- Dirección de Comunicación (UTPL)
- Grupo de investigación Novosmedios (USC)

Diseño y maquetación
JimmyMacas

Portada
Jimmy Macas

Contacto
Teléfono: 07 370 1444 ext. 2245
www.utpl.edu.ec
Línea gratuita 1800 UTPL UTPL
1800 8875 88

Web
perspectivas.utpl.edu.ec

Sugerencias y comentarios
perspectivas@utpl.edu.ec

/utpl.loja
@utpl





Postgrados de investigación: la oportunidad para una inmersión en la formación de calidad

PERSPECTIVAS. Ningún país desarrollado ha logrado progresar en el ámbito cultural, científico y económico sin una adecuada preparación que permita especializarse en los distintos campos del conocimiento. El avance de una formación académica sólida no debe limitarse a los ámbitos docentes, sino que deben complementarse con las actividades investigativas de las que participe el cuadro docente y en las que se involucre el alumnado especializándose en técnicas y métodos de investigación científica.

Empresas e instituciones modernas demandan personal humano calificado, entrenado y poseedor de habilidades y competencias que les permita asumir el reto que demanda el mercado laboral. Esta demanda social y empresarial de profesionales capacitados en tareas investigadoras y con conocimientos en profundidad de su ámbito de especialidad ha animado a la Universidad Técnica Particular de Loja a ofertar un amplio conjunto de maestrías de investigación y, a la vez, profesionalizantes, que al mismo tiempo garanticen que el estudiante desarrolla las capacidades necesarias para la investigación en una determinada temática y que adquiere las competencias necesarias para graduarse con capacidad de insertarse en el mercado laboral público y privado, e influir en su entorno".

Maestrías en Química Aplicada, Comunicación y Recursos Hídricos

La oferta de maestrías de investigación se orientan a Química Aplicada, Comunicación (mención en Investigación y Cultura Digital) y Recursos Hídricos, en los tres casos, con postulaciones abiertas hasta el 30 de noviembre, pruebas de admisión el 7 de enero de 2017 e inicio de clases el 3 de abril de 2017.

Además de proporcionar una sólida preparación teórica, los estudios de postgrado en investigación permiten al estudiante alcanzar competencias, destrezas y habilidades en diferentes áreas de desarrollo, de tal manera que pueda llegar a formarse como un profesional capaz de contribuir con soluciones que sean aplicables a su entorno y, al mismo tiempo, generar nuevos conocimientos.

La formación profesional de tercer nivel es necesaria, pero no es suficiente para alcanzar la estabilidad laboral y para desenvolverse de un modo eficaz en un entorno globalizado y competitivo. "Por eso", como señala Carmen Sánchez León, Directora de Posgrados de la UTPL, "la formación de cuarto nivel ha pasado a ser una necesidad prioritaria para el crecimiento individual, para la generación de adelantos científicos y, en general, para el progreso social y cultural de los pueblos". "En general –añade- la disponibilidad de postgrados de calidad permite una interacción más profunda entre el docente y los estudiantes, mejora el vínculo entre la universidad y sociedad facilitando la influencia positiva de la universidad en los espacios sociales".

Maestría en Química Aplicada

Área: Biológica y biomédica
Tipo: investigación
Modalidad: presencial
Plazas disponibles: 15
Dirigido a: profesionales en Química, Bioquímica y Farmacia, Ingeniería Química, Ingeniería de Alimentos o ciencias e ingenierías afines
Créditos: 66
Duración: 2 años

Maestría en Comunicación, mención en Investigación y Cultura Digital

Área: Sociohumanística
Tipo: investigación
Modalidad: presencial
Plazas disponibles: 20
Dirigido a: profesionales en Comunicación Social, Periodismo, Relaciones Públicas, Comunicación Audiovisual, Publicidad y áreas afines
Créditos: 66
Duración: 2 años.

Maestría en Recursos Hídricos

Área: Técnica
Tipo: investigación
Modalidad: presencial
Plazas disponibles: 20
Dirigido a: profesionales en Ingeniería Civil, Ingeniería Agrícola, Ingeniería Forestal o Ingeniería Ambiental, debidamente registrados en la Secretaría Nacional de Planificación y Desarrollo - SINIESE
Créditos: 68
Duración: 2 años



Retos UTPL para crear prototipos que solucionen problemas reales

La iniciativa pretende generar cultura de innovación, incentivar el pensamiento crítico del estudiante y transformar la Universidad en un laboratorio de investigación y desarrollo al servicio de la sociedad

PERSPECTIVAS. Una de las seis acepciones de la palabra *reto* es que se trata de un objetivo o un empeño difícil de llevar a cabo y que constituye, por ello, un estímulo y un desafío para quien lo afronta. Los *RETOS UTPL* son una iniciativa de interacción académica y social que pretende motivar a la comunidad académica y científica de la Universidad a dar respuesta a necesidades de las organizaciones ecuatorianas transformando la investigación básica en metodología aplicada y vinculando la academia con la industria para dar solución a problemáticas sociales y empresariales. La iniciativa, en marcha en 2015, ya ha logrado resolver casi una treintena de propuestas, algunas de ellas con prototipos que han sido transferidos a empresas e instituciones.

Un reto es una invitación abierta para que la Universidad genere una o varias soluciones para una necesidad real detectada previamente y desarrolle prototipos innovadores como propuesta de solución a los desafíos que le han sido planteados.
La iniciativa de plantear un reto puede presentarse a través de la web (*retos.utpl.edu.ec/es*). La Universidad evalúa las peticiones y asume el reto en función de sus capacidades y con criterios de selección puntuales que permitan evaluar su idoneidad para dar respuesta al desafío planteado y en función de la disponibilidad de infraestructuras necesarias.

La resolución del reto es asumida colectivamente por equipos académicos en los que participan estudiantes de diferentes titulaciones y niveles de formación con competencias necesarias para lograr el desarrollo del reto propuesto. El compromiso que adquiere la UTPL, según manifiesta Mauricio Eguiguren, Director de Innovación en la UTPL, "es el de generar una cultura de innovación, incentivando en los estudiantes un pensamiento crítico y que ellos mismos sean capaces de proponer nuevos productos". "Queremos seguir generando vínculos con el sector empresarial, de tal manera que la Universidad se trasforme en el laboratorio de investigación y desarrollo de las empresas que, por su tamaño, no justifiquen tener uno dentro de sus instalaciones", añade.

Los retos y sus soluciones no son un sistema cerrado. Los prototipos logrados por los participantes y transferidos a las empresas se pueden readecuar o modificar, si es necesario, ingresando de nuevo como reto para que se cumplan con las nuevas exigencias y actualizaciones solicitadas por el cliente.

En 2014 se dotaron y montaron 11 laboratorios de prototipos: Electrónica y Robótica Aplicada, Telecomunicaciones, Ciencias de Datos y Tecnologías Web, FabLab, Software E-Learning, Nuevos Materiales, Innovación e Investigación Docente, Aula de Productos Lácteos, Alimentos y MediaLab. En 2015 se puso en marcha la metodología dentro la Universidad, desarrollando durante estos dos últimos años alrededor de 30 retos con la intervención de 250 estudiantes. Algunos de los prototipos logrados incluso ya han sido transferidos a diferentes instituciones como la Asociación de Emprendimiento e Innovación, Municipio de Loja, Floralp y Malca – Industria Azucarera Lojana.

Robot Nao: Recolectar/clasificar

Dos acciones importantes para el colectivo social se desarrollan en este reto: la motivación y sensibilización a los estudiantes universitarios en el uso de la robótica humanoide y estimular una cultura de clasificación de residuos desde los hogares contribuyendo con la reducción de la contaminación.

Cámaras Inteligentes (Cal)

Las Cal permiten ver el ambiente e interpretarlo, además, pueden localizar objetos, seguir objetos, etc. En el contexto de Ambientes Inteligentes (AmI) son fundamentales, por sus capacidades interpretativas y de seguimiento de objetos. El reto consiste en diseñar dicho sistema para un AmI educativo.

Smart Agriculture Data Collection

A través de un prototipo de recolección de datos para *Smart Agriculture*, se pretende obtener una solución técnica económicamente viable considerando factores como agua, fertilizantes, pesticidas y energía, entre otros, que permitan incrementar la productividad y calidad del cultivo.



Calculadora parlante para discapacidades audiovisuales

Lograr un artefacto que facilite las actividades de personas con discapacidad audiovisual y que sea accesible en diferentes lugares es el objetivo de este reto.

Entorno en realidad aumentada

El reto percibe concebir información necesaria de los usuarios en el contexto de los denominados *Ambientes Inteligentes* (AmI) y así, partiendo de estas necesidades, poder desplegar una realidad mixta (real y virtual) de utilidad para el entorno funcional de estos en un momento dado.

Llave *bluetooth* para control de interruptor mecánico

Su fin es obtener una aplicación que a través de la tecnología *bluetooth* permita facilitar, solucionar y mejorar diferentes actividades, dando un estado de seguridad para una casa o vehículo.

Extracción de melaza en polvo

Melaza, subproducto del azúcar cuya principal función es servir como alimento para ganado. Su movilización en estado líquido requiere esfuerzo humano y mecánico. El reto es obtener el mismo subproducto en polvo para que sea transportable con facilidad.

Alerta de seguridad para casas

Pretende desarrollar un sistema de seguridad utilizando un dispositivo de hardware *RaspberryPi*, a través de sensores de movimiento y captura de imágenes que generen un mensaje de alerta al teléfono móvil.

Diseño mobiliario urbano

Este reto busca diseñar nuevos mobiliarios destinados para la denominada Plaza Primero de Mayo, con participación de instituciones públicas y dentro del programa Regeneración Urbana del Casco Céntrico de la Ciudad de Loja.

XESCOM 2016:
De la comunicación a la gestión de medios

GESTIÓN DE MEDIOS TRADICIONALES

- Los modelos de gestión para la supervivencia pasan por ofrecer contenido de calidad, asumir la convergencia digital y profundizar en el periodismo de investigación como elemento democratizador.
- Modelo de negocio viable sin depender de la publicidad institucional para garantizar la calidad y la independencia.
- Diferenciar la concentración empresarial y la consolidación de los medios: los conglomerados mediáticos no tienen por qué tener un carácter depredador, ni ir contra el pluralismo.
- Los subsidios y la relación entre el sistema político y el sistema mediático se deben guiar por criterios objetivos con total y absoluta transparencia.
- Se debe entender la comunicación de forma integral, en 360 grados: actualmente no se es empresario de prensa, de radio o de TV sino de comunicación.

TELEVISIONES PÚBLICAS

- En América Latina, la TV pública aún lucha por consolidarse como medio de interés para el ciudadano, más allá de altavoz de los partidos de gobierno. En los países del sur de Europa pierde terreno frente a la televisión privada.
- La TV pública debe ser un pilar comunicativo, un espacio de diálogo, de diversidad de ideas, construcción de identidades, tolerancia y libertad de expresión, así como un motor para la producción audiovisual independiente.
- Necesidad de que el Estado reconozca y permita que el interés general prime sobre intereses particulares, partidarios y coyunturales. Contenidos próximos a la ciudadanía y no a políticos o anunciantes.
- La financiación –canon e impuestos a operadores por el uso del espectro radioeléctrico– es una de las columnas fundamentales para la sostenibilidad del servicio público audiovisual y para garantizar la independencia.

TELEVISIONES PRIVADAS

- El consumo de contenidos audiovisuales en América Latina ha variado debido a la convergencia de medios con internet.
- De todos los canales privados latinoamericanos, Globo (Brasil) es el que tuvo el *share* más elevado en la media de 2015: un 35%. En el contexto ecuatoriano, Ecuavisa con casi el 24%.
- Con el apagón analógico previsto a fin de 2018 habrá un problema económico: los medios no son solventes para realizar el cambio en infraestructuras.
- La Ley de la Comunicación, la opinión en radio y televisión cambia. En la actualidad todo gira, en temática y actores, en torno a la Presidencia.
- La inversión en la producción de contenidos televisivos ha descendido. Los canales exigen la misma calidad por menos dinero, esto implica la reducción de personal y que un mismo trabajador asuma varios roles.

Los medios y la comunicación, a examen. Mas de un centenar de expertos se dieron cita en Quito para identificar las tendencias que definen el futuro de la comunicación a través de la revisión y el debate de 139 comunicaciones que reflejan las aportaciones de las investigaciones realizadas en universidades de varios países del mundo, entre los que se encuentran Ecuador, Italia, Portugal, Bolivia, Colombia, Cuba y España. El II Simposio Internacional sobre Gestión de la Comunicación, promovido por la *Universidad Técnica Particular de Loja* (UTPL) y *Edes Business School*, en colaboración con la *Red Internacional de Investigación de Gestión de la Comunicación* (XESCOM), impulsada por las Universidades de Santiago de Compostela, Vigo y A Coruña (España), reunió a profesionales, estudiantes y afines de la comunicación y gestión administrativa que a través de conferencias magistrales, 8 mesas de debate y 8 *workshop* revisaron la situación actual de la gestión de medios y metamedios, la comunicación organizacional, las televisiones públicas y la gestión empresarial. Estas son, resumidas, algunas de sus conclusiones:

COMUNICACIÓN ORGANIZACIONAL

- Un nuevo mapa de la comunicación se está configurnado en el mundo con las necesidades emergentes, integrales y holísticas, y este es el reto para el que debe prepararse la Dircom.
- La Dircom tiene que trabajar transversalmente de manera directa con el líder de la organización.
- Se observa una tendencia a la confluencia de perfiles de gestión de comunicación y de gestión de marketing en lo que comienza a etiquetarse como Marcom.
- Inteligencia artificial, minería de datos para la hipersegmentación de públicos, proyectos de comunicación personalizada en el receptor, geolocalización, receptores móviles, Internet de las cosas, realidad aumentada y contenidos líquidos para narraciones transmedia se apuntan como los ingredientes básicos que definen las actuales tendencias de la gestión de la comunicación organizacional.

RESPONSABILIDAD SOCIAL

- La RSC como concepto tiene actualmente un carácter obsoleto y evoluciona hacia la comunicación de valores. Responde más a un concepto filosófico que a una herramienta de comunicación empresarial.
- La comunicación por acción, patrocinio y mecenazgo tiene un carácter emergente en Ecuador.

COMUNICACIÓN DIGITAL

- El objetivo comunicacional es, como siempre, captar la atención de los públicos, pero el entorno ha cambiado. Es imprescindible, comunicar en el ámbito digital y enfrentarse a la infoxicación.
- El concepto fundamental que debemos entender e interiorizar es que la comunicación digital empodera al individuo. Cualquier ciudadano u organización tiene la capacidad de difundir contenidos.

METAMEDIOS

- El concepto tradicional de periodismo está ahora mismo en un momento de reformulacion. Es necesario que se la aborde y, también, una autorreflexión sobre el papel que le corresponde a los periodistas y a los medios en el contexto de los metamedios.
- Compartir y generar contenido es una experiencia asociada al ocio para el usuario en un panorama mediático en el que hay más tiempos de consumo, pero estos son de duracion más corta.
- Ecuador vive actualmente un clima adverso para el desarrollo del periodismo de datos, ya que se identifican dificultades reales para el acceso a bases de datos y a documentos.
- Internet funciona como ente democratizador en lo que hace referencia a la generación de contenidos en el contexto de los metamedios actuales.